С самим Виктором мы никогда толком и не говорили. Виделись наверное раза 3 или 4 (когда он на сцене, а я в зале - не считается). И его фанатом я никогда не был. Мне нравилось название группы и узнав, что их лидер полу-кореец - восхитился окончательно! В 80-х я увлекался концептуальным изобразительным искусством, а четыре буквы КИНО, действительно напоминали иероглиф, если их наложить друг на друга. Наверное все альтернативщики были похожи друг на друга в это время, т.к. альтернатива была против одного и того же. Я чувствовал, что делом моей жизни станут движущиеся картинки (так оно и вышло), но жить в Питере и не быть в музыкальных тусовках тогда было сложно! Изобразительно (внешне) мне очень нравились барабанщики. Поэтому поводырями в музыкальный мир стали Игорь Мосин "быстров"(Дурное влияние), Саша Сенин "семён" (Кофе и Петля Нестерова) - мы как-то учились в одном институте и Денис Голофастов "кащей" (Спидфаер, Ленинград). Разумеется, первым другом из КИНОшников, стал Георгий "Густав" Гурьянов. Супер-чел! С такой харизмой, что хватит на полк индейцев! Пижонили мы сильно и опасно: моя компашка, которая стала называться - Йя-хХа, просто ходила по городу в гриме и жутко выпендривалась. Попадание в ментуру было обычным делом. Густав меня удивил при первом же знакомстве = высокий и стройный "ариец", который ПЕРВЫМ в СССР барабанил стоя. Это свернуло мне мозги - я стал делать клипы питерским группам. Некоторые сохранились и я выложил их в www.aklas.org
Да, Гурьянов, конечно - гений! Художнический дар тогда трудно было оценить = рисовали ВСЕ у кого были руки. Но "Густав" ещё и внедрял в жизнь других свой стиль и манеру существования. Уродливые шапки-ушанки, были возведены им в степень высочайшей моды = панки перестали мёрзнуть зимой!
"Треники" - рейтузы с отвисшими коленками, стали универсальной одеждой для любого времени года. Даже пальто перестало быть атрибутом дедушек, а стало современной одеждой. Уверен, что он сам это всё не изобретал, но был гениальным пропагандистом! Наивысшим изобретением, которое я получил от Гурьянова, был шнур, который соединял вокмен (касетный компактный "плеер") с любой советской ауди системой, например с пластиночным проигрывателем АКОРД. Теперь в каждом доме была своя дискотека! Мы научились говорить в течении 4-х секундных пауз между треками = ещё никто не миксировал музыку.
Тут приезжает Рашид Нугманов и снимает свой курсовой фильм. Я дарю ему название - "Йя-хХа", а Игорь Мосин снимается в главной роли. Именно на этих съёмках в каком-то подвале (или котельной), я впервые сталкиваюсь с Виктором. Мы не понравились друг - другу! Но я уже работал на телевидении и знал, что мелкие разборки мешают общему процессу. Виктор, видимо, тоже не хотел ссор, т.к. на тот момент уже стал заметной фигурой.
Тут стоит заметить особенность ленинградского рок клуба! Загадочность - основная черта всех модных коллективов того времени. А если ты эту загадочность развенчиваешь - ты опасен! Я был панком - совести нет никакой. Мы с Виктором по собачились коротенько, до драки дело не дошло.
После выхода Рашидовской короткометражки, его мастер курса во ВГИКе не удержался от соблазна и запустил в производство "АССА". Спасибо Соловьёву, что оформил на работу многих из музыкантов, которые могли попасться за тунеядство по Советским законам. Кастинг проходил в Питере и я туда отправил Олега Иванова (по прозвищу "Ленин") . Он был барабанщиком в какой-то группе и еще обладал странной чертой - уничтожал всё, что было в его карманах. Сигареты, спички, записки и даже денежные купюры превращались в труху, если он шёл руки-в-брюки. Вот, чтоб он не порвал собственное пас-фото до заполнения анкеты, я прицепил её ему на серьгу. В кино его не взяли, но фотка в ухе, судя по всему, Соловьёву понравилась.
А мне нравилось работать на телевидении. Меня туда притащил мой лучший друг - Лёня Васильев "Паровоз", в последствии ставший крутым оператором-постановщиком. К сожалению - уже ровно год, как умер.
Это было первым местом нашей работы, где мы доработали до первого официального и оплачиваемого летнего отпуска! Как нельзя кстати, позвонил "Густав" и сообщил, что Мосфильм арендовал целое здание в Артеке. Минимальный срок аренды - год, а крымские эпизоды для "АССЫ" уже отсняли. Обзваниваются друзья, чтоб халявная дача не пустовала. Мы с Лёней тут же придумываем незамысловатый, но концептуальный сценарий, собираем необходимый технический минимум для 16мм кино, называем себя творческим объединением "Зелёная Мясорубка" и с группой товарищей берём билеты в Симферополь.
Крым: тролебусы на горных дорогах, настоящее море, Гурзуф, пьяная алея, картонный город мало-бюджетников, огромные очереди за Массандровским портвейном, горбачёвские бульдозеры давящие виноградники, фантастический Аю-Даг. У Лёни "Паровоза" была прикормленная дачка в окрестностях Гурзуфа, так что в Артек мы отправились только через несколько дней.
Зная о встрече со сладкоежкой "Густавым" приобрели по дороге здоровенный арбуз. Через официальный вход нас не пустили строгие бабушки-вахтёры. Мы полезли через забор. Тут произошла забавная история. Только я взобрался на ограду, а Лёня стал подавать снизу съёмочную технику... тут, словно из под земли появился милиционер в полном обмундировании и потребовал объяснений наших действий. Как в анекдоте, я попросил его подержать арбуз, и освободившейся рукой достал красное удостоверение, где под гербом золотым
золотыми же буквами выдавлено: ленинградский ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ по телевидению и радиовещанию. Не важно , что на тот момент мы с Лёней числились осветителями самого низшего разряда - "красные корочки" правильно сработали на человека в форме. Он даже подсадил "Паровоза" на забор и бережно передал арбуз.
По другую сторону преграды нас уже встречали представители "пансионата АССА", как мы их прозвали. По сути дела, здесь мы и познакомились с Каспаряном. И тот же арбуз сыграл свою заключительную роль. Юра (тогда ещё не Георгий) выхватил его у меня и побежал вдоль пионерской алеe, куда-то повернул и скрылся. Самое удивительное, что и "Густав" побежал в том же направлении и с той же скоростью! Как будто они уже договорились заранее?! Догонять их никто не стал, они сами появились через полчаса-час с довольными рожами, но уже без арбуза. " Арбуз усвоился, чувство вины пропало!" - подытожил Юра: "Будем знакомы". И мы стали наведываться в Артек почти ежедневно с перерывами на собственные съёмки.
Пансионат АССА жил вахтенным методом - кто-то приезжал, кто-то уезжал. Цоя не было в "мою смену". Может он был а начале лета, может потом - не знаю. Но интересных людей и так хватало, да и место само - удивительное. Двухэтажный дом стоял на отшибе лучшего пионерского лагеря всей страны. Но как и вся страна он уже разваливался, что предавало особый шарм. Откуда- то доносились сигналы горнов, но сами пионеры попадались редко. Да и имея собственный пляж и не соблюдая пионерский образ жизни - мы не могли с ними пересекаться. Питались в буфете для вожатых, уточнив заранее то время, когда они должны быть наиболее заняты своими подопечными. Хотя некоторые из свежеприбывших пансионатовцев, первое время надевал перед столовкой пионерский галстук (тут их было легко найти), чтоб буфетчицы привыкли или просто по приколу. Выяснилось,что забав у лучших детей СССР было множество! Ржавели муляжи спутников и ракет в натуральную величину. Безхозно стояла обсерватория, уже без телескопа, но с завалами фотографий на космическую тему. Это всё мы излазили ещё с одним новым другом - Валерой Алаховым ("Новые Композиторы"). Знакомство с ним переросло в долговременное сотрудничество. Этой же осенью я делаю клип, которым горжусь до сих пор: Aklas
Потом уже позже, мы вместе выступаем в Израиле, в Голландии и даже в Питере, где я виджею под его музыку. Ну а тогда, тем летом мы просто балдёжничали. Постояльцев одновременно было примерно десять человек. Все примерно ровесники, парни и девушки, в основном из Москвы и Ленинграда. Стоит отметить, что Каспарян ежедневно серьёзно занимался на гитаре. А "Густав" кажется только загорал, занимая различные атлетические позы на пирсе, чем воспламенял сердца местных красоток. Иногда нам приходилось спасать его от девичьих домоганий. Мы все научились играть в Хаки-Сак (тогда ещё заграничная диковина). Где-то ближе к Ялте происходил малый рок-фестиваль. Мы считали долгом там отметиться. Выступали кажется ДДТ, Алиса, Телевизор, может ещё кто-то из молодых групп. Ну сейшены прошли как всегда - с техническими накладками, но бодро и весело. Кино не выступало - ни Цоя, ни Тихомирова в Крыму не было.
К сентябрю курортники разъехались по домам. Хоть и жили почти все в Питере, но встречались редко. КИНО стало супер-группой со всеми составляющими и вытекающими. Я - совершенно ушёл в телевидение. Порой реально там жил! Клипы стали основным занятием. К 90му году переросло в еженедельную получасовую, сугубо музыкальную, телепрограмму - "топ секрет". Параллельно поступаю на режиссуру в ЛГИТМиК и женихаюсь с сокурсницей из Минска.
Кажется, в 89м, а может весной 90го, оказываюсь в Минске. Везде афиши КИНО и пол города одеты, как The CURE?.., хотя я сам одет так же - время такое было. Невеста моя, оказалось , живьём КИНО никогда не слышала - надо идти на концерт! Билетов нет, или есть но не те, или как-то навеяло наглостью, что точно как в Гурзуфе - при помощи красной книжки, но не через забор с одним ментом, а через два кордона мы пробрались на стадион.
Оказалось, что я никогда не слышал КИНО на открытом пространстве и не разглядывал музыкантов с верхних ярусов трибун стадиона. Запомнилось, как в начале, по футбольному полю подъехал к сцене микроавтобус и из него вышли четыре футболиста.., но все в чёрном. Публика узнала своих кумиров и понеслось! Концерт был хороший. Именно тогда отметил, что КИНО - очень гармоничный ансамбль, хотя каждый из музыкантов в отдельности - яркий индивидуал. Это, конечно, круто! Невесте тоже понравилось. Я решил выпендриться до упора и после концерта повел её туда, куда микроавтобус увез отыгравших музыкантов. Опять помогло удостоверение, но менты были уже больше были заняты минской молодёжью, воодушевлённой песнями Цоя, а не псевдо-прессой. Гримёрка оказалась на противоположном конце поля в тренажёрном корпусе. Оба Юры (Каспарян и Гурьянов) удивились, но обрадовались нашей встрече, как односельчане, случайно встретившись в чужой стране. Мы поблагодарили их за концерт и как-то плавно сползли в воспоминания об Артеке. Цой наговаривал что-то на диктофон местному журналисту, посему с ним мы обменялись только помахиванием рук. Тихомиров самоликвидировался в другие помещения по причине какой-то травмы. То ли порезался, то ли съел чего-то белорусского?! Вобщем он отсутствовал в тот момент. Цой закончил интервью и присоединился к "чаепитию". Я представил свою будущую жену Татьяну и представился сам. Виктор улыбнулся: "Так ты и есть тот Акля? Мы же встречались раньше, только я думал, что ты Каспаряновский брат!?" Ну, развеселил всех! Мы переглянулись с Каспаряном. Юра шутя насупился и пробурчал, что он менее узкоглазый.
Чаепитие было прервано местными организаторами. Оказалось, что фанаты группы КИНО не расходятся, а обежали стадион снаружи и берут штурмом ближайшие ворота. Был принят план вывезти тот самый микроавтобус с подставными лицами, а не с музыкантами, чтоб дезинформировать толпу. Действительно, вопли меломанов перекрывали ментовские мегафоны. Дублёров долго искать не пришлось. Я с Татьяной уже собирался отправляться по своим делам, чему обрадовался один из администраторов: " Ой, вы даже похожи!!" , поворачиваясь то ко мне, то к Цою. Тут все, заставшие ещё момент сравнивания с Каспаряном, расхохотались вовсю. Гурьянов, сквозь слёзы смеха, выдавил: "Акля не сможет изображать сразу двоих!". Административно-директорский коллектив ничего не понял, но тут же уверил, что это решаемо: "Вот Вы (это он мне) за Виктора, плюс Ваша девушка (не уточнил за кого) и мы двое (ткнул он в своего помошника) накрываем головы куртками ребят и садимся в микроавтобус. Главное, чтоб народ видел, что четверо сели в машину и не высовываться, когда откроют ворота, хотя Вы (опять мне) можете чуть-чуть приоткрыть "паранджу", когда будем проезжать через осаждающих зрителей - это их точно введёт в замешательство". Так и сделали. Цой свою куртку не дал, но это и не нужно было - одеты мы были одинаково: во всём чёрном и белых кедах. После прощания он добавил: " Спасибо за помощь, узкоглазый брат!". "Кто бы говорил!?!" - ответно съязвил я, выходя из гримёрки. Оставшиеся вновь расхохотались.
Дублёры сели в Микроавтобус, менты открыли ворота и машина поползла сквозь плотную толпу фанатов. Такого я ещё не испытывал! Люди налипали даже на ветровое стекло, колотили по корпусу, беспрерывно дёргали запертые двери. К крикам "Витя!" и "КИНО", добавились: "Едут - едут!", "Это не они!", "Это они!". Я выглянул из под накидки одним глазом и помахал рукой. Девичий визг: "В-о-н о-н! Тут Цой!!!" пронзил машину. По мне побежали незнакомые мурашки! Тяжела и неказиста жизнь народного артиста! Через пять-десять минут петляния по Минску нас высадили возле какой-то станции метро.
Тогда я даже не думал о том, что никогда больше не увижусь с Виктором Цоем.
Я женился и готовился к эмиграции. Цой разбился летом 90го. А зимой мы с женой уехали в Израиль, как нам тогда казалось - навсегда.
Ничего не бывает навсегда! Я уже давно развелся, уже живу в Голландии и даже бывал несколько раз в России за это время. Пару раз виделся с обоими Георгиями, но по отдельности. Заочных "свиданий" было гораздо больше: Гурьяновские картины украшают многие европейские галереи и коллекции знакомых ценителей изобразительного искусства, а Каспаряновскую гитару ни с чем не перепутать, в каких бы музыкальных проектах он не участвовал. В один из приездов в город, который я помню, как Ленинград, а теперь только его область не переименовалась, произошла странная встреча.
"Сайгоновские" завсегдатаи 80-х должны помнить Юрия Михайловича - антитусовочного ОПЕРа, прикреплённого к 5-му отделению милиции. Он всех нас знал в лицо и мы, отправляясь испить "маленький двойной", обязательно захватывали с собой паспорт, чтоб не сидеть в "аквариуме" положенных три часа для выяснения личности. Плотно сложенный оперушник с усами устраивал облавы так часто, что в конечном итоге знал даже детали личной жизни каждого из задержанных. Это напоминало какую-то глупую и не торопливую игру в "кошки-мышки" = он даже позволял допить кофе и ждал на выходе из кафе. Потом - совместная прогулка до отделения, составление акта задержания за внешний вид не соответствующий советской молодёжи, автографы с обеих сторон, иногда профилактическое помещение в "обезьянник" с бомжами и вокзальными проститутками, освобождение и полное игнорирование при повторной встрече в течении тех же суток.
И вот, спустя 10-15 лет, мы случайно встречаемся на том же углу = Невский-Владимирский. Я уже иностранный турист, а он просто не знает другого маршрута. Узнаем друг-друга и идём в "Эльф", т.к. ТОГО "Сайгона" уже НЕТ!
Пьем кофе и едим эклеры, болтаем, как старые знакомые... и тут! Он вспоминает, как "свинтил" меня в Рок-Клубе после очередного выступления КИНО! Я тоже помню этот случай, т.к. мне не пришлось припроводиться в отделение, а я только был представлен какому-то его коллеге, который предложил мне завтра встретиться с ним в отдельном кабинете в Публичной Библиотеке!
"Можете курить!, хотите кофе-чай?" - сказал мне библиотечный опер при нашей встрече на следующий день в стенах недоступной "публички". Я захотел ВСЁ и ещё полистать последние журналы РолинСтоун, Ай-Ди и что-то по дизайну. Получил всё, плюс какую-то порнуху :) Короче: курю, пью чай, смотрю журналы, а он меня вербует. Растекся соплями по древу: вот, мол, НАШИ музыканты глупят = отсылают записи на Запад и там издаются, а ведь тут их поклонники и лучше издать их на "Мелодии". Незадолго до этого вышел двойной пластиночный альбом "Красная Волна". Соответствующим советским организациям хотелось бы заранее знать, что планируют "наши таланты"! Почему-то именно на участников группы КИНО мне предлагалось "стучать"?!?! Сигареты кончились, журналы просмотрены, договорились встретиться через неделю (в то же время в том же месте), но не распространяться про наш разговор. Я не распространялся и больше его не видел, т.к. знал, что журналы выходят только раз в месяц, а доносить ни на кого я не собирался!
Вот мы и вспомнили всю эту ситуацию с бывшим врагом, похохотали и тут он меня ошарашил тем, что рассказал какие "цоевские стены" возникли во многих городах после смерти Виктора! Оказалось, что Юрий Михайлович был поклонником питерского андерграунда и в то же время ловил их за бытовые провинности.
По его мнению, Цой обозначил важнейшие символы времени и умудрился их оставить даже после себя! Понятие "стена" существует только у Цоя. Виктор - крутой (говорит опер), он не боялся повторения, существующего образа в мировой культуре! Он (Цой) мог объяснить, что если ему наскучит жизнь за стеной, он не будет её ломать отбойным молотком, а просто ОБОЙДЕТ!
Ну вы можете представить мои эмоции, когда ТАКОЕ говорит бывший мент?!?!
Распирало так сильно, что мы договорились больше НЕ встречаться!
Когда-то бодрый, резкий и смелый человек заплатил за наше кофе с пирожными, пожал мне руку и пошёл по привычному маршруту. Забавно.
А пару лет назад, зимой, мой бывший однокурсник и хороший друг Арман Карабаев, предложил повиджеить на открытии представительства косметической компании "Шварцкопф" в Алма-Ате. Я снова был в Питере и при мне был мой виджейский станок, так что я с удовольствием согласился и полетел в Казахстан.
Через четыре часа полёта мой самолёт должен был приземлиться, но пошёл уже шестой час и пассажиры явно нервничали. Самолёт всё-таки сел, но в Бишкеке! Оказалось, что Алма-Ата не принимает из-за погодных условий. Киргизской визы ни у кого из пассажиров не было. После получасовых переговоров с властями, нас решили выпустить только в зону дьюти-фри. Выходя из самолёта я встретился с пассажирами бизнес класса. Ими оказалась группа Ю-Питер в полном составе! Слово "обалдеть" мы произнесли синхронно, встретившись с Георгием Каспаряном. Да, никто из нес и не предполагал, что именно так и именно здесь свидимся. Бутусов отправился искать тихий уголок, чтоб немного поспать - была глубокая ночь, а назавтра им предстояло выступать и не ясно, когда сможем продолжить полёт. Но я, Каспарян и их барабанщик (кажется Женя) отправились в единственный кафе-бар попить кофе и отметить встречу. Сонная киргизская буфетчица, странный бишкекский коньяк и постепенно соловеющие пассажиры из того же самолёта - стали неотъемлемыми составляющими восьмичасового ожидания.
Повспоминали с Георгием былое, рассказали друг-другу свежие и не очень свежие новости - всё-таки очень давно не виделись. Тут другие попутчики поняли, что коротают время с музыкантами известного ансамбля, летящими ради единственного концерта в Казахстан. Ко мне подсел какой-то парень и стал клянчить котрамарку на завтра. Я пытался ему объяснить, что не имею прямого отношения к группе, но вдруг чувствую лёгкий толчок в бок локтем Георгия. Поворачиваюсь к Каспаряну и недоуменно спрашиваю, что же по его мнению я должен сказать? "Давай уже играй до конца. Не в первой же? Скажи, что ты - Цой!" - весёлым шёпотом говорит он мне! Кто-то из находящихся в баре всё-таки услышал его и уже громко переспросил: "Цой?! Кто Цой?". И пара десятков глаз уставились на меня. Пауза длилась несколько секунд. Георгий был доволен своей шуткой. Я раскололся первым. Посмотрел на окружающих и заметил, что именно здесь этот номер не пройдет, т.к. среди казахских пассажиров были более похожие на Виктора типажи, нежели я. Но тема оставшихся часов ожидания полёта была обозначена. Начались тосты и взаимные угощения коньяком. Произнесённое имя Цоя сплотило сразу всех. Каждому было что сказать по этому поводу. Мне запомнился один перл: " А вы знаете, что Виктор родился в Алмаате?" - заявил один из попутчиков. "Не уверен" - пробасил Каспарян. "Совершенно точно!" - настаивал тот: "...у нас во дворе все стены исписаны его именем!" Видимо Цой так учился писать - решили мы :)
Ну вот и всё о том, как дважды мне пришлось быть Виктором Цоем.
