На главную!
Ставя себе задачи, ты перестаешь развиваться.
ГАЛЕРЕЯ   СТУДИЯ   ФОРУМЫ   ЧАВО   ЛЕТОПИСЬ   ПОИСК

Другая жизнь


Елена Стишова, 30.05.2007
Журнал «Искусство кино». №3 – 1989 г.

Главное ценностное впечатление от фильма Рашида Нугманова: на экране не игра, не «попытка» внеиронического постмодернизма», как изысканно сформулировал А. Тимофеевский (смотри материал Александра Тимофеевского «Рига и Одесса в сезон альтернатив»), а новая духовная реальность. Не сымитированная, как в «Ассе», а нерукотворная. Не плод мастерства, а состояние души художника.

В нее-то, в эту духовную реальность, я и всматривалась не просто с любопытством, а с острым желанием породниться с ней. Но из моих усилий почти ничего не вышло — я чувствовала себя чужой, не вписывалась в контекст и если могла с кем-то идентифицироваться, то разве что с теткой-проводницей, мелькнувшей в первом эпизоде как знак вульгарного социума, из которого давно выпали герои «Иглы».

Но в чем же новизна?

Материал уже не нов. За минувший год в каких только ракурсах не возникали на экране молодые аутсайдеры и их купель и прибежище — подвал, подпол, котельная. Сюжет — откровенная условность, способ скрепить эпизоды, придать поэтике состояний характер повествования.

Новизна в том, как рассказан сюжет. И в том, как относится автор-рассказчик к материалу. В способе чувствовать и в манере говорить. В лексике и в синтаксисе.

Мы имеем дело с поэтикой, принципиально неаналитичной и безоценочной. Ни автор, ни персонажи не испытывают потребности «учить жить», расставлять баллы за поведение, высказываться, исповедоваться и резать правду-матку в глаза. Тут все закрыты. Временами мне казалось, что герои и говорят, и мыслят на незнакомом мне языке. Единственный любитель поговорить и повыяснять отношения — это неврастеник Спартак, пародирующий поведенческий стиль старших поколений. Имя тоже спародировано. Раб, воображающий себя вождем, суперменом. Свой коронный монолог несостоявшийся гладиатор выкрикивает на арене заброшенного театра зверей, в окружении пустых вольеров.

Кто настоящий супермен — без видимых усилий, без позы и без понта,— так это Моро, главный герой, тот, которого играет рок-звезда Виктор Цой.

Моро мало говорит — он ходит и смотрит. И этого достаточно, чтобы зрители не оторвали от него взгляда. В его пластике есть нечто неотразимо властное — сродни разве что породистому хищнику из мира животных, разумеется,— ягуару или тигру. Во всем облике — огромная сосредоточенность. Он — как сжатая пружина, не дай бог если сорвется. Зашибет. Коротким, почти незаметным и совершенно бесстрастным выпадом черный юноша в черном расправляется с каждым, в чью дурацкую голову взбредет попугать его. Запросто он «делает» местных мафиози, похваляющихся борцовской статью и бычьими мышцами. Так же молча и элегантно расправится он с врачом, который Дину «посадил на иглу»...

Пишу и думаю: адекватно ли мое восприятие фильма? Ведь на экране действительность, мне, строго говоря, незнакомая. Мы ведь пусть и не по своей воле, но долгое время жили в параллельных мирах — мое поколение и аутсайдеры из племени Моро. И если они были у нас где-то в Зазеркалье, то ведь и мы у них — тоже! Даром, что ли, в «Игле» нет ни одного персонажа, который представлял бы иное поколение и другое сознание.

Врач-искуситель — он старше Моро, но тоже не из тех, кого пародирует Спартак. Ну, а бессловесный старик в эпизоде поездки за город — он персонаж фона, он не в счет, его лица не припомнить. Это в фильме, где очень многое строится на физиогномике. Тут лица — маски, лица — идеи. Есть еще, правда, старушка, злобное существо, захлопнувшая дверь перед носом Моро. То ли бабка, то ли соседка Спартака. А вообще-то это мир без отцов и дедов, они тут, видимо, ни к чему. Нечаянность? Не думаю. Скорее знак. Знак отчуждения, отпадения от традиционных связей. Семейных, родственных в том числе. Коллега М. Дроздова сравнивает фильм и его героя с «Посторонним» Камю.

Режиссер наследует метод бесстрастно-объективистского описания персонажей и событий, поэтику экзистенциального протокола. Но уж если говорить о героях, то они, на мой взгляд, полярны. Посторонний болен скорбным бесчувствием. Чего не скажешь о Моро. Просто он держит свои чувства при себе. Но скрытый огонь — все равно огонь. И потом Моро пробует—и очень активно — спасти Дину. Он дает отпор совратителю. И погибает от руки мафии. Помните в больнице типа с перевязанным лицом на каталке, только отверстия для глаз оставлены? Наверняка какой-нибудь пахан прятался под бинтами. Нет, что ни говорите, а Моро — герой. По моему старомодному разумению. На метаязыке субкультуры, которым лихо владеет М. Дроздова, он называется «денди». Красиво. Но понятно только для посвященных. Для тех, кто знает «фенечный» язык субкультуры. Я же пробую обойтись «великим и могучим». Заодно испытаю его пригодность для анализа картины, выросшей из новейшей мифологии — субкультурной.
Чувствуете, куда художественный процесс движется? Метапоэзия уже есть.

«Игла» — опыт метакино, вполне удавшийся. А молодой критик М. Дроздова представила не менее удавшийся опыт метакритики. Эдак, глядишь, скоро будем переводить с русского на русский. Коллеги с хорошим слухом уже украшают свои опусы словечками из молодежного сленга. Облик языка меняется. И стремительно. Целые пласты лексики, еще вчера звучащие, живые, сегодня режут слух риторикой и архаичностью. Дело даже не в словах. Вернее, не только в словах. Стиль эпохи — вот что меняется прямо на глазах у изумленной публики. Тотальный стиль, которому десятилетиями вменялось отражать всю нашу жизнь снизу доверху, изнутри и снаружи, сегодня сдан в архив и годен разве только на то, чтобы быть объектом пародии. Новый стиль выстрадывает себя. Конечно же, в муках. Невидимые миру слезы отольются, в конце концов, во вновь обретенные ценности. И тогда мы снова будем понятны друг другу, мы заговорим на универсальном языке — языке вечных нравственных ценностей.
Ведь в «Игле» приоритетны как раз они — вечные ценности. Программные, на мой взгляд, эпизоды — те, где фильм определяет себя по отношению к универсальным категориям бытия.



Поняв, что Дину надо спасать, Моро увозит ее из города на природу. Природа оказывается едва ли не лунным ландшафтом — буроватой бугристой полупустыней с выгоревшей мертвой травой. Треснувшая, словно больная кожа, земля, обезумевшее от собственной температуры светило, мячики перекати-поле... Чем не сюрреалистический пейзаж? В рамке кадра его хоть на стенку вешай. Между тем пейзаж вполне реалистический. Снят на натуре. Как и эпизод прогулки героев на берег моря. Там, где веками плескались синие воды, умирает проржавелый корабль, вросший грудью в песок.

Жизнь выбита из векового русла. Поколения советских людей положили за это животы свои в святой вере в лучшее будущее. А молодая и красивая Дина хоть и стреляет в цель, как героиня Инны Чуриковой в фильме «Прошу слова», но без иглы не может. Это ее способ ухода, отключки. Болезнь природы, болезнь героини, болезнь самой жизни...

Режиссер сталкивает причины и следствия в одном эпизоде, пользуясь самыми аскетичными средствами. Дина — бьется в судорогах наркотической «ломки» на полу глинобитной хижины. И нет ни надрыва, ни страсти. Это жизнь после трагедии. И трагедия, похоже, произошла не с ними и не в их время — до того, как они появились на свет.

М. Дроздова говорит об этом эпизоде вскользь. Может, потому, что метаязык здесь беспомощен?

Существует точка зрения, будто в недрах субкультуры созрел некий абсолют, который «проглотит» все культурные пласты и даст импульс культуре будущего. Но код развития культурного процесса иной. Субкультура интегрируется в него. И как бы ни был извилист путь культуры, рано или поздно она выруливает на круги своя, все расставляя по своим местам. Вряд ли неподражаемый «Мочалкин блюз» определит характер культуры будущего — скорей всего, он останется знаком времени. Так же, как стал им, к примеру, «Синий платочек».

P.S. Фотография из статьи, добавлена в галерею Diana.

Опубликовано на сайте Йя-Хха 2007-04-30 21:00:51 (Morita)

Версия для печати  Послать статью почтой
Читателей: 2654
Комментариев: 0
Версия для печати


Мой комментарий

Ник
  
Пароль


    Самые читаемые статьи в рубрике "Кино":

  • Building a Screenplay
  • Конструкция киносценария
  • Список худ. фильмов с песнями «КИНО»
  • Михаил Сергеевич меняет профессию
  • Victor Tsoi
  • Фильмы, где звучит "КИНО"
  • О звукоряде и музыке к фильму "Игла"
  • Невидимыми нитками шьет «Игла» саван псевдо молодежному кино*
  • Из книги «Асса – книга перемен»
  • Игла



  • Ники   Опросы   Рубрики   Цитаты   Архив   Правила   Контакт

    Copyright © 2006-2020 Рашид Нугманов
    Использование материалов
    без разрешения авторов запрещено

    Яндекс.Метрика

    Загрузка страницы 0.012429 сек.