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Александр Долгов

ЦОЙ. ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ

Публикуется в сокращении
Сценарий полнометражного фантастического фильма

Лето. Яркий солнечный день. Узкая дорога в живописном месте. Видно, что впе​реди - поворот направо. Дорога пуста: нет ни людей, ни проезжающих ма​шин. Тишина, только щебечут птицы, и шумит листва на деревьях. Недалеко от дороги хуторок, опушка леса. На пригорке лежит сонная бродячая собака. На экране появляется надпись:
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Тукумс. 15 августа 1990. 12:28
Крупный план - лежащая собака. Она дремлет. Рядом с ней обрывки газеты на русском языке. Порывы ветра треплют страницы. Очередной порыв ветра поднимает газету в воздух; немного покружив, она падает на собаку. Собака испуганно взвизгивает, отскакивая в сторо​ну. Крупный план: газетный заголовок с оборванным концом: Две жизни Рудоль.., Под заго​ловком черно-белый фотоснимок пилота в летном шлеме, смотрящего на нас из кабины са​молета. Собака начинает глухо рычать. Изображение мгновенно меняется, - картинка на экране начинает трястись как студень. И сразу же в кадр на большой скорости влетает "Мо-сквич-2141" темно-синего цвета, в салоне которого виден только силуэт водителя. Омерзи​тельный визг тормозящих колес выворачивает душу наизнанку. Крупный план: спидометр машины, стрелка которого показывает отметку 130км/час.
Несколько секунд машина едет, петляя по обочине, сбивая оградительные столбики. За​тем ее разворачивает и выбрасывает на встречную полосу. Как раз в это время из-за поворо​та выезжает встречный рейсовый автобус (без пассажиров) "Икарус-280"... Столкновение чудовищно страшное. Под дикий грохот удара гаснет экран.
Черный экран. Появляется надпись: За семь часов до автокатастрофы
Эта надпись гаснет, появляется другая:
Алма-Ата. 15 августа 1990
Квартира кинорежиссера Рашида Нугманова, Рашид лежит на разложенном диване на​взничь с открытыми глазами. Звенит будильник. На часах 9 утра. Рашид нажимает на кноп​ку будильника. Какое-то время он еще лежит на спине и смотрит в потолок. Потом встает, идет мимо комода, на котором стоят три разных телевизора - один большой, второй, рядом, поменьше, и третий совсем миниатюрный, стоит на корпусе большого. Все телевизоры рабо​тают. На экране большого - военная хроника, скоростной поезд мчится мимо горы с засне​женной верхушкой, опять хроника. На экранах двух других рябь и картинка сетки. Из боль​шого телевизора доносится приглушенный женский голос:

- Хочешь, я убью его?
Мужской голос удивленно спрашивает:
- Кого?
Женский голос отвечает:
- Мне за него больше десяти лет не дадут. Отсижу и вернусь...
Нугманов на кухне включает газ, ставит на плиту чайник со свистком. Идет в душ. Свист чайника заставляет закрыть кран душа.
Рашид с мокрыми волосами сидит на кухне один перед дымящейся чашкой с чаем и о чем-то сосредоточенно думает. Женский голос, доносящийся из телевизора, говорит шепо​том по-японски:
- Я люблю тебя, Виктор.
Похоже, что-то не дает Рашиду покоя.
Он снимает телефонную трубку, набирает сначала 8, потом длинный номер. На другом конце долго не снимают трубку. Наконец заспанный мужской голос отвечает:
- Алло...
- Юрик, привет. Это Рашид. Где сейчас Витя?
Ленинградская квартира Юрия Каспаряна в Купчино, за окном стоят коробки новостро​ек, идет дождь. В Ленинграде раннее утро (разница во времени три часа). Каспарян в трусах стоит у телефона с закрытыми глазами:
- Витя с Наташей под Ригой... Раш, я только оттуда приехал час назад... Я спал.

Рашид:
- Прости, что разбудил. Мне нужно срочно с Витей поговорить. У него есть там теле​фон?
Каспарян:
- Нет.
Рашид, размышляя, что делать дальше:
- Адрес помнишь?

Каспарян:
- Постой, сейчас посмотрю...
Берет записную книжку и говорит адрес. Рашид, вполне удовлетворенный, кладет трубку.
Тукумский район. 15 августа 1990. 12:05
Маленькое озеро в Тукумском районе. На берегу никого, кроме Виктора Цоя. Голый, стоя по пояс в воде, он в очередной раз забрасывает в воду удочку. Рядом на берегу ведерко с уловом, - там плещется пара мелких рыбешек. Чуть подальше припаркован темно-синий "Москвич-4112".
Вдруг со стороны дороги появляется очаровательная ша​тенка - худенькая, коротко стриженая, невысокого роста, в уз​ких джинсах и футболке. Это Наташа Разлогова, подруга Викто​ра. Размахивая чем-то, она кричит:
- В-и-и-т-я-я!
Виктор оборачивается и улыбается, - она появилась со​вершенно неожиданно, и ему это вдвойне приятно. Он нарочно говорит грозным голосом:
- Тише, ты! Всю рыбу мне распугаешь!
- Тебе срочная телеграмма, - Наташа снимает босонож​ки, закатывает джинсы и идет по воде к Виктору.
Цой в недоумении разворачивает бланк "Молнии", надры​вая корешок, читает текст и начинает хохотать. Наташа непо​нимающим взглядом смотрит на него.
Крупный план - текст срочной телеграммы: СЛЕДИ ЗА СОБОЙ ТЧК БУДЬ ОСТОРОЖЕН ТЧК 15 СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО СЪЕМОК НА МОСФИЛЬМЕ ТЧК РАШИД.
Виктор, передавая телеграмму Наташе:
- У Раша от предстоящих съемок, по-моему, совсем крыша поехала!
Следующий кадр - вдвоем в машине они едут по дороге. В левом зеркале бокового об​зора видно лицо Цоя. Скорость машины растет. Наташа осуждающе Виктору:
- Витя, не гони...
Машина быстро приближается к роковому повороту. Крупный план - шкала спидомет​ра, стрелка плавно переваливает за отметку 100 км/час и двигается дальше -110,120,130... Машина начинает вибрировать. Наташа тревожно следит за стрелкой спидометра, потом, обидевшись, отворачивает лицо. Она смотрит в окно и видит лежащую на пригорке бродя​чую собаку.
Наташа:
- Смотри, собака...
Глазами Наташи мы видим, как собака вскакивает.
Крупный план: левое зеркало бокового обзора с лицом Цоя, которое разбивается вдре​безги от попавшего в него камня. Наташа испуганно вскрикивает, и изображение сразу же меняется, - картинка на экране начинает трястись, как студень.

Виктор быстро сбрасывает скорость и говорит примирительным тоном:

- Ладно, не бойся...

- Терпеть не могу, когда ты гоняешь.

Крупный план - на спидометре 90 км/час. Вибрации исчезли, картинка на экране вос​становилась. Из-за поворота навстречу выезжает "Икарус". Через пару секунд "Москвич" и "Икарус" разъезжаются в разные стороны. "Москвич" поворачивает направо.

Виктор в шутку что-то говорит по-японски.

Наташа, смеясь:

- Что, хочется в Японию?

Виктор:

- Очень!
Общий план горы Фудзи с заснеженной верхушкой. В долине мимо горы проезжает ско​ростной поезд.

Москва. 15 сентября 1990

Рашид в гостях дома у Виктора. Сидят на кухне и разговаривают. "За окном идет строй​ка, работает кран". Тут же на кухне стоит видеодвойка "Sony", на которой крутится лента с американским фильмом "Великолепная семерка". На экране скачущие на лошадях ковбои, типичный техасский ландшафт - невысокие горы, скудная растительность. Фильм идет с выключенным звуком. Фоном звучит черновая запись группы КИНО из нового альбома, пес​ня - "Кончится Лето". Она нравится Рашиду, который в такт песне мотает головой.

Виктор рассказывает:

- Мы сделали с Каспаряном черновые записи восьми песен. Из них шесть новых, две старые... (улыбаясь) Я, кстати, песню "Следи За Собой" решил включить в альбом после по​лучения твоей телеграммы. Она ведь раньше не выходила у нас.

Рашид:

- Весьма польщен... (вдруг оживляясь, показывая пальцем на экран видеодвойки) Ви-
тя, видишь, какой пейзаж! Я за две недели все Подмосковье объездил, - ничего подобного не встретил, хотя, конечно, мест красивых много... Нам горы нужны. Точно - горы! 

Виктор:

- Значит, съемок не будет?

- Ну, почему не будет!? Просто чуть отложим... Надо в Киргизию ехать.

- Почему в Киргизию?

- Ты на Иссык-Куле был?

- Нет.

- А я был, и знаю, что там то, что нам надо. В плане натуры просто потрясающе - озе​ро, горы очень живописные с красным оттенком. И почему я только раньше об этом не поду​мал! В общем, так: я в Киргизию, а вы тем временем садитесь в студию на "Мосфильме" - записывайте музыку к фильму. За сколько управитесь?

- А ты когда вернешься?

- Недели через две.

- Ну, к твоему приезду все запишем. У нас уже все на болванках есть. Инструменталь​ную музыку будем писать позже, когда ты смонтируешь материал.

- Договорились!

Цой, Гурьянов, Каспарян в тон-студии "Мосфильма"

Горит красная лампа "Тихо! Идет запись!". В аппаратной за стеклом с наушниками стоит Цой и напевает в микрофон куплет из песни "Муравейник" (глухо звучит инструментальная подкладка):

Начинается новый день

И машины туда-сюда

Раз уж солнцу вставать не лень

И для нас значит ерунда

Муравейник живет

Кто-то лапку сломал - не в счет

А до свадьбы заживет

А помрет так помрет...

Каспаряну и Гурьянову, не занятым звукосессией, скучно, и они тут же за спиной звуко​оператора пытаются разыграть рукопашный бой, делая немыслимые подскоки, смешно раз​махивая руками и ногами. Когда звукооператор оборачивается, они сразу прекращают свои действия, невинно улыбаясь.
Виктор пропевает куплет:

Я не люблю, когда мне врут


Но от правды я тоже устал


Я пытался найти приют

Говорят, что плохо искал

И я не знаю, каков процент


Сумасшедших на данный час

Но если верить глазам и ушам


Больше в несколько раз

Глазами Виктора мы видим, как Гурьянов с Каспаряном строят из себя героев кик-бок​синга. Ему смешно, и последние строчки куплета он пропевает совсем халтурно.
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Оператор, злясь, говорит в сторону подскакивающих:

- Послушайте, у нас тут не ринг, а студия... И в микрофон Цою:

- Виктор, пожалуйста, припев еще раз...

- Я лучше все сразу перепою, только пусть эти два... дурика покинут помещение.


Звукооператор многозначительно смотрит на Каспаряна с Гурьяновым, те, в свою очередь,
с глупыми физиономиями выходят вон. Виктор опять поет.

Москва. 29 сентября 1990

В агентстве "ИТАР-ТАСС" пресс-конференция по случаю окончания записи нового альбома группы КИНО. За широким столом сидят музыканты группы во главе с очень независимым и гордым Виктором Цоем. Все изящно дымят сигаретами. На столе перед каждым поставлены бутылки с минеральной водой "Нарзан", двухсторонние таблички (чтобы было понятно, кто есть кто) с именами и фамилиями музыкантов: Виктор Цой, Юрий Каспарян, Игорь Тихомиров, Георгий Гурьянов. На стене за спинами музыкантов большой щит с логотипом "ИТАР-ТАСС". Недалеко от стола у стены застыл затянутый в кожу менеджер группы Юрий Айзеншпис. Ря​дом с ним девушка с микрофоном, ведущая пресс-конференции. Зал полон людей, перед сто​лом вовсю щелкает вспышками десяток фотокорреспондентов. В зале поднимаются руки для вопросов.

- Почему записанный альбом выйдет не раньше следующего лета?


Виктор:

- Знаете, для нас это не впервые. Если помните, предыдущий альбом "Звезда По Имени Солнце" был записан группой в январе 1989-го, а вышел только летом. Мы хотим, чтоб вы​ход нашего нового альбома совпал с выходом фильма Рашида Нугманова. Вы, наверное, в курсе, что группа КИНО всем составом занята в съемках.

- Съемки фильма уже начались?

Виктор:

- Сейчас заканчивается подготовительный период, а съемки начнутся в самое ближай​шее время... в Киргизии.

- Почему в Киргизии?

Виктор:

- Наверное, этот вопрос уместнее задать Рашиду Нугманову, который на днях оттуда вернется.

- Сегодня многие подростки уже даже одеваются "под Цоя". Виктор, что вы скажете по этому поводу?

- Только одно: не сотвори себе кумира.

- Планируются ли концерты группы КИНО в ближайшее время? Виктор, после непродолжительной паузы:

- Ну, наверное, пришло время сделать официальное заявление о том, что группа КИНО не будет давать концертов на территории Советского Союза до самого выхода в прокат филь​ма Нугманова (оживление в зале, Юрий Айзеншпис бросает на Цоя недоуменный взгляд). Фильм выйдет в прокат не раньше следующего лета. Наш тур начнется в это же время. Могу добавить, что в ноябре состоятся лишь ранее запланированные концерты КИНО в Японии и Южной Корее.

- Пожалуйста, более подробно об этом...

- Этот тур проводит японская фирма "Amuse Corporation". Мы выступаем на разогреве в Токио и Сеуле перед японской группой ЮЖНЫЕ ЗВЕЗДЫ. В мае, когда я был в Токио, мне удалось увидеть их шоу. Ну, скажем так, по стилю - это современный вариант Фрэнка Сина-тры в японской интерпретации. У них прекрасные мелодичные песни, но они особенно сильны в постановочном плане...
Тот же пресс-центр "ИТАР-ТАСС", но после пресс-конференции. Зал пуст. Напротив друг друга стоят Цой и Айзеншпис.


Айзеншпис:

- Витя, подобными необдуманными действиями ты похоронишь группу...
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Цой:

- Юра, я сам знаю, что делаю... Тем более меня поддержали ребя​та. Прекращение гастролей на какое-то время - общемировая практи​ка.

Айзеншпис:

- Но только не в этой стране. О вас все скоро забудут.


Виктор:

- Посмотрим (гордо уходит). Айзеншпис шипит ему вслед:

- А тут и смотреть нечего, - через год о вас никто не вспомнит!

Берег озера Иссык-Куль. 27 октября 1990

В Киргизии неделю идут съемки. Стоит солнечная теплая погода, -
в это время здесь бархатный сезон. Съемочная группа разместилась в местном пансионате.

Утро. Цой спит на кровати в одной из комнат пансионата. Ему снится сон - захлебыва​ющаяся лаем собака преследует легковую машину, корпус которой не виден. Картинка сна вибрирующая.

В комнату входит Рашид, одетый в джинсовую черную пару.

- Витя, вставай, опоздаем на съемки.

Цой, открыв глаза и потягиваясь, спрашивает:

- Раш, ты не в курсе, к чему снятся собаки?

- Х-м-м, собаки? А какие собаки - злые или добрые?

- К сожалению, злые.

- Нет, не знаю... А ты посмотри в соннике, наверняка он есть в библиотеке пансиона​та.

- Что-то неохота...

- Ладно, соня, спускайся вниз, чай стынет. Позавтракаем вместе.

На съемочной площадке вся группа КИНО (практически все одеты так, как и в жизни), режиссерская группа, оператор с камерой, осветители, гример и прочие люди кино.

Снимается эпизод с проездом главных героев ("хороших парней"), стреляющих по ходу дела из огнестрельного оружия, в автомобиле "ЗИС" по пыльной дороге на фоне гор. Отчет​ливо видно, что горы действительно имеют красноватый оттенок, как и говорил Нугманов.

Дорога ухабистая, то здесь, то там камни, - "ЗИС" с открытым верхом безжалостно на них подпрыгивает. Вдоль дороги выложена рельсовая дорожка для камеры, стоящей на те​лежке. Глазами оператора через окуляр камеры мы видим, как "ЗИС" поднимает за собой клубы пыли. Рашид Нугманов руководит съемкой. Рядом с ним именной раскладной стул. Нугманов то встает, то садится на стул.

Крупный план: тыльная сторона машины, едущей по дороге. Отчетливо видно, что отку​да-то снизу тонкой струйкой на дорогу течет бензин из-за образовавшегося свища в бензо​баке.

После очередного проезда и дружного залпа из всех стволов Рашид командует:

- Стоп! Снято! Пять минут перекур.

Машина тормозит на краю съемочной площадки. Рядом стоят ящики, - в них реквизит, а также холостые патроны, пиротехника. На ящиках красная надпись: "Осторожно! Огнео​пасно!" Кто-то из вышедших из машины дурашливо требует, размахивая автоматом:

- Патроны, дайте патроны! У нас кончились патроны!

Другие закуривают тут же у машины, о чем-то неслышно переговариваясь... Под маши​ной все шире расползается бензиновая лужа.

Глазами Нугманова мы видим:

Гурьянов, прикурив сигарету, собирается бросить зажженную спичку именно туда, где образовалась бензиновая лужа...

Нугманов в ужасе кричит:

- Не-е-е-т!

Крупный план - брошенная Гурьяновым горящая спичка, неотвратимо летящая вниз.

В одну секунду все вспыхивает. Задняя часть машины объята пламенем. Все инстинк​тивно отскакивают от нее, тупо смотря на разгорающееся пламя. И вдруг Гурьянов, видимо, чувствуя вину, вскакивает за руль, пытаясь отогнать машину. Начинает ее заводить, но дви​гатель не заводится...
Виктор кричит:

- ГУу-стаа-в, назад...

Машина взрывается, точно подорванная на мине. Густав летит вверх тормашками из нее
прямо в кювет. Какие-то горящие фрагменты машины попадают в открытые ящики с пиро​техникой, которая загорается, и тут начинается сумасшедший фейерверк. Съемочная пло​щадка в один миг превращается в настоящее поле битвы. Царит полная неразбериха.

Сам Нугманов в это время застыл как пригвожденный к стулу, - у него шок. Крупный план: расширенные от ужаса зрачки Рашида. В глазах Нугманова отблески пламени.

В его голове начинает назойливо звучать "киношная" тема "Следи За Собой". Она зву​чит за кадром, как запоздавшее предупреждение, и от этого приобретает зловещий харак​тер.

Глазами Нугманова мы видим:

Вся съемочная площадка в дыму. Под треск взрывающихся патронов и свист пролетаю​щих петард кто-то тушит машину из огнетушителя, кто-то как ненормальный бегает вокруг и орет благим матом, кто-то неподвижно лежит на земле, а кто-то несет тело Гурьянова по​дальше от горящей машины.

Глазами Виктора мы видим застывшее лицо Нугманова, больше похожее на маску. Мы слышим встревоженный голос Виктора:

- Раш, ты слышишь меня?.. Что с тобой?.. Рашид! Ответь мне!

Камера плавно поднимается вверх. Люди становятся все меньше и меньше. Мы видим, как по земле стелется черный дым. Скоро шлейф дыма становится совсем миниатюрным. Ос​таются только горы, озеро и необъятное небо. Последние кадры заканчиваются под финаль​ные аккорды песни "Следи За Собой".

[image: image7.jpg]




Алма-Ата. 1 ноября 1990

Вывеска на здании: "Ожоговый центр, г. Алма-Ата". Виктор открывает дверь и входит в здание. В его руках кулек с апельсинами.

Георгий Гурьянов с забинтованными руками лежит на кровати в палате. Вечер. Несмот​ря на то, что руки забинтованы, он рисует карандашом на ватмане. Сюжет простой - четы​ре парня в весело расписанных рубашках приветственно машут руками. Это шарж на группу КИНО. Сходство с персонажами легко угадывается: вот Цой, Каспарян, Тихомиров и сам ГУрь-янов.

На тумбочке стоит радиоприемник, из него слышатся позывные радиостанции "Юность". Голос диктора:

- Вы слушаете программу "Четыре четверти". У микрофона Андрей Орлов. Сегодняш​ний гость нашей студии - продюсер Юрий Айзеншпис (Гурьянов застывает с карандашом в руке), человек, раскрутивший группу КИНО (Гурьянов удивляется, потом удивление сменяет​ся возмущением), но повод нашей встречи другой... Юрий Шмильевич, это правда, что...

Айзеншпис договаривает фразу:

- ...группой КИНО в настоящее время я не занимаюсь? Да, это правда. Я работаю с дру​гими ребятами.

- Откройте секрет, кто эти счастливчики?

- Это молодые талантливые ребята, кстати, из Москвы, которые играют очень модную музыку, электропоп. 
Называется группа ТЕХНОЛОГИЯ.

- У вас есть ее записи?

- Мы только что закончили запись дебютного альбома, он у меня, кстати, с собой...

- Можно послышать?

- Непременно!

В палату входит Цой. Он кладет апельсины на стол. Гурьянов показывает ему на прием​ник: мол, Витя, тише! Голос диктора:

- Итак, группа ТЕХНОЛОГИЯ, запомните это имя, потому что... Голос Айзеншписа:

- ...через полгода у нее будут стадионные концерты. Звучит песня ТЕХНОЛОГИИ.

Виктор удивленно:

- Это что такое было? Гурьянов объясняет:
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- Айзеншпис подобрал какую-то новую группу, называ​ется ТЕХНОЛОГИЯ... По-моему, похоже на DEPECHE MODE...

- Точно, DEPECHE MODE для бедных... (прислушиваясь к музыке, как будто доносящейся из телефонной трубки).

Они смеются. Гурьянов выключает приемник. Виктор го​ворит:

- Ну, флаг им в руки... Ты как себя чувствуешь, Густав?

- Да нормально все... Лучше скажи, как там с Японией?

- Не знаю, пока ничего не знаю... Гурьянов с большим сожалением:

- Не думал я, что так подставлю тебя...

- Ладно, ерунда все это, главное, что ты жив остался. Да и вообще все живы остались. А Япония... Посмотрим.

Токио. 1 ноября 1990

Панорама Токио с высоты птичьего полета.
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41-й этаж токийского бизнес-центра - вокруг один бетон, сталь, стекло и пластик. Из скоростного лифта выходят двое японцев. Тот, что постарше - музыкальный менеджер Кай-чо, а молодой - его ассистент Кикудзи, он несет кейс.

Кайчо и Кикудзи идут молча по длинному коридору, стены которого увешаны портрета​ми японских знаменитостей, среди которых есть и ЮЖНЫЕ ЗВЕЗДЫ, главное достижение "Amuse Corporation" последних лет. Лица идущих сосредоточены. Они входят в приемную с окнами во всю стену, с красивейшим видом вечернего Токио. Но в окна они не смотрят, - ждут встречи со своим боссом. При виде Кайчо секретарша сообщает (по-японски) в селек​тор:

- Сакамура-сан, пришел Кайчо.

- Пусть пройдет.

Кайчо и Кикудзи входят в огромных размеров кабинет председателя совета директоров "Amuse Corporation". На стене висит огромный портрет Кейсуке Кувата, лидера группы ЮЖ​НЫЕ ЗВЕЗДЫ. Вошедшие почтительно здороваются с боссом, сидящим в кресле за столом. Господину Сакамуре давно за шестьдесят, его волосы седы. Кивком головы он предлагает им присесть. Кайчо и Кикудзи осторожно садятся на краешки стульев. Кикудзи достает из кейса видеокассету и передает ее Кайчо.

Кайчо, вставая:

- Сакамура-сан, русские передали свой фильм... Вы позволите? Я сделал метки на са​мых интересных местах...

Все смотрят на внушительных размеров экран видеомагнитофона "Sony". На нем кру-
тится запись с последнего концерта группы КИНО. Заключительные кадры под песню "Пере​мен!" на большой арене "Лужников" впечатляют: финальный фейерверк, олимпийский фа​кел, четыре фигурки на сцене и море счастливых людей, стоя подпевающих группе.

Сакамура:

- Сколько здесь зрителей? Кайчо:

- Мы навели справки. Большая арена "Лужников" вмещает 64 тысячи человек, - здесь явно переаншлаг.

Сакамура в раздумьях по слогам:

- Шесть-де-сят-че-ты-ре тысячи. Подумать только, как много людей!

Лицо Сакамуры отнюдь не излучает счастье. Кайчо и Кикудзи непонимающе смотрят на своего шефа.


Сакамура:

- Так вы говорите, что русские просят переноса срока гастролей.

Кайчо:

- Да, у них на съемках фильма произошел несчастный случай... Их барабанщик с силь​ными ожогами попал в больницу.

Сакамура с облегчением принимает решение:

- Используйте это как предлог для невозможности продлить контракт.

У Кайчо и Кикудзи вытянуты лица, - они никак не ожидали подобного поворота.


Кайчо:

- Сакамура-сан, я вас не понимаю...


Сакамура насмешливым тоном:
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- Эти русские запросто "убрали" бы наших ЮЖНЫХ ЗВЕЗД уже на самом первом концерте тура.И тогда ЮЖНЫХ ЗВЕЗД, в кото​рых вложены миллио​ны, больше не будет. Кто возьмет на себя от-ветственностьза это, - вы, Кайчо? Или вы, не знаю, как вас там? (ты​чет пальцем в сторону Кикудзи, затем после паузы многозначитель​но говорит) Это знак свыше...

Кайчо почтительно:

- Сакамура-сан, это мудрое решение.

Сакамура:

- Отправьте им те​лекс, они сами винова​ты, что не уберегли сво​его барабанщика.

Кайчо и Кикудзи раскланиваются и ухо​дят.

Москва. 3 января 1991

Тон-студия "Мосфильма". Группа КИНО в составе - Виктор Цой, Юрий Каспарян, Игорь Тихомиров с инструментами работают в студии, - пишут инструментальную музыку к филь​му. В аппаратной стоит видеодвойка "Sony". Работа поставлена следующим образом: музы​канты с Нугмановым отсматривают смонтированные куски фильма, потом Рашид объясняет, какую музыку он хотел бы услышать в этом эпизоде.

Все дружно смотрят сцену мотоциклетной вечеринки, там, где в темном сыром подваль​ном зале развлекаются рокеры ("плохие парни"). Море выпивки, дым коромыслом, полуго​лые девицы, на невысокой сцене за решеткой какая-то оголтелая рок-группа импровизирует на музыкальных инструментах.

Нугманов объясняет "киношникам":
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- Мне нужен здесь ужас нечеловеческий - дикий скрежет, какие-то жуткие шумы...


Виктор понимающе кивает головой, а Тихомиров говорит:

- Может, что-нибудь индустриальное в духе MINISTRY? У них еще та музычка.


Рашид:

- Не знаю я ваших MINISTRY, мне просто нужно, чтобы зрителю жутко стало.


Один из звукооператоров студии открывает дверь и говорит, обращаясь к Цою:

- Виктор, вас кто-то спрашивает по телефону, по-моему, из-за границы звонят.


Виктор выходит из аппаратной. В приемной берет трубку телефона:

- Алло, я слушаю.

Ему отвечают по-английски, и Виктор тоже переходит на английский язык.


Мы видим Кикудзи, стоящего в будке автомата прямо на токийской улице. В Токио ран​нее утро, светит солнце, снега нет. Улица заполнена пешеходами.


Кикудзи говорит:

- Мистер Цой?

- Да, кто вы?

- Меня зовут Кикудзи Хирано. Я - ассистент Кайчо, вернее сказать, бывший асси​стент. Потому что больше не работаю Ha"Amuse Corporation"... Я очень сожалею о сорвав​шихся гастролях КИНО в Японии, мистер Цой...

- Что вы хотите?

- Мне очень непросто было вас разыскать (Кикудзи вздыхает). Осталось ли у вас жела​ние сыграть в Японии, мистер Цой?

- Да, мне хотелось бы...

- В таком случае я вам делаю предложение. Правда, пока речь идет только о ваших сольных концертах, без группы. Для организации тура с группой у меня пока нет бюджета. Но если все получится, - осенью будет тур с группой. А пока я предлагаю вам сольный тур по пяти городам Японии, в том числе Токио, в небольших залах до тысячи человек.

- Вы серьезно? (через стекло аппаратной глазами Виктора мы видим, как Каспарян с Тихомировым что-то оживленно объясняют Нугманову).

- Я абсолютно серьезен. Именно потому что я хотел организовать ваш тур, я и ушел из "Amuse Corporation"... Вы сможете приехать в марте?

- Думаю, да.

- Отлично. На днях вы получите договор, я вышлю его на телекс "Мосфильма". Очень скоро я сам буду в Москве.

Виктор, весьма озадаченный, возвращается в аппаратную. Возбужденные поисками но​вого звука Каспарян и Тихомиров сходу пытаются ему что-то наиграть на гитарах.

- Витя, оцени...

Но ему явно не до них.


Рашид пристально смотрит на Цоя и говорит:

- Витя, что-нибудь случилось?

- Меня опять зовут в Японию...

Все замолкают, не понимая, всерьез это сказано или в шутку.

Ленинград. 9 марта 1991

Улица Рубинштейна, 13. В концертном зале ЛМДСТ - третий день VIII фестиваля ленин​градского Рок-клуба. За стеклом витрины афиша, нарисованная от руки. Текст гласит: "Ле​нинградскому Рок-клубу 10 лет. Это просто фантастика!"

В небольшом зале, забитом публикой, на сцене группа играет инструментальную музы​ку. Это ДЖУНГЛИ. Глазами публики мы видим играющего на бас-гитаре Игоря Тихомирова.
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После концерта Тихомиров в кулуарах дает интервью, за плечом гитара в футляре, в ру​ках он держит какой-то пакет:

- Я присутствую на фестивале не в качестве музыканта КИНО, а в качестве бас-гитари​ста группы ДЖУНГЛИ, в которой, кстати говоря, играю со дня ее основания. 
Не было никако​го разговора о том, что КИНО будет играть на нынешнем фестивале Рок-клуба. КИНО уже давно не рок-клубовская команда. Кроме того, как известно, нами было принято решение, что у группы до выхода нового альбома вообще концертов не будет.

- А когда выходит альбом?

- Одновременно с выходом на экраны фильма Рашида Нуг-манова "Дикий Восток". В общем, не раньше лета.

- Понятно. И последний вопрос: где сейчас Цой?

- Виктор в настоящий момент находится в Японии.

У Тихомирова из рук случайно вываливается пакет. Из него веером сыплются на пол письма. Корреспондент помогает их со​бирать. Крупный план - адрес получателя на одном из конвер​тов с текстом: Ленинград, ул. Рубинштейна, д.13, рок-клуб, Вик​тору Цою.

Тихомиров доверительно сообщает:

- Мы уже сто лет, как вышли из рок-клуба, а письма на этот адрес все шлют и шлют... А почему?

- Да, кстати, почему? - спрашивает корреспондент.

- Потому что другого адреса нет.

Токио, 9 марта 1991

Вывеска клуба "Котобуки", написанная латинским шрифтом.

Вечер. У входа в клуб длинная очередь волнующихся подростков. Билетная касса за​крыта. Там висит объявление на японском (голос за кадром "Надпись в кассе: в 19.00 будет продаваться дополнительный комплект билетов по новой цене")...

Красивая японка лет 22-х останавливается у афиш клуба, сообщающих о концертах в клубе "Котобуки". На ее шее висит фотоаппарат "Nikon". Она с интересом изучает афиши. Это Акико Ватанабэ, ведущая музыкальной телепрограммы "Как дела?". Ее глазами мы видим первую афишу с фото: четверка мрачных молодых японцев с взлохмаченными волосами (го​лос за кадром: "Надпись на афише: завтра - рок-группа ОГНЕННЫЕ ДРАКОНЫ). Глазами Акико мы видим вторую афишу с фото Цоя (голос за кадром: "Надпись на афише: сегодня - Виктор Цой, из России с любовью").

Акико смотрит на восточные черты лица Цоя и удивленно восклицает:

- Он русский!?

В артистической комнате клуба Виктор. Он один. Сидит с гитарой перед большим зерка​лом, что-то тихо наигрывая. Рядом на столе закуска, напитки, выпивка.


Входит с рацией Кикудзи. Он явно в хорошем настроении:

- Поздравляю, Виктор, с первым аншлаговым концертом в Японии. Все билеты прода​ны. Думаю, это только начало. Потом будут стадионы...

Виктор в ответ неопределенно улыбается. Сколько раз он уже это слышал!?


Акико достает пропуск из сумки и показывает охране. Те в ответ улыбаются, пропуская в фойе клуба:

- Как дела, Акико?

- Лучше всех!

Акико в фойе клуба около прилавка, где продается всякая музыкальная всячина - ви​ниловые пластинки, компакт-диски, видеокассеты и прочее. Она покупает самопальную ви​деокассету КИНО и компакт-диск "Группа Крови" (японское издание, выпущен "Amuse Corporation" в начале 1990).
Виктор на сцене клуба "Котобуки", стоит перед микрофоном с гитарой и улыбается:

- Спасибо, большое спасибо (говорит по-английски)...


Акико фотографирует Цоя.

Публика устраивает ему пятиминутную овацию. Девчонки визжат. Акико восхищенно смотрит на Виктора, она не кричит, только как завороженная повторяет:

- Боже мой, какой он высокий...

Виктор поет еще одну песню. Это "Дерево". Позади Цоя на экране проецируется текст песни на японском. Акико очень трогает эта песня. Она плачет.

После концерта Виктор раздает автографы. Глазами Виктора мы видим, как девушка в красном свитере (это Акико) подает ему для автографа вкладыш из компакт-диска. Виктор подписывает по-русски: "Удачи! В. Цой"

Акико в пункте фотоуслуг "Кодак". Она проверяет негативы и говорит приемщице зака​зов:

- Пожалуйста, печатайте все, включая брак. По одной фотографии на каждый кадр.

Акико в редакции телепрограммы "Как дела?". На ее столе разбросаны фотографии с концерта Цоя. Рядом фотоаппарат, компакт-диск "Группа Крови", видеокассета (на коробке по-русски написано КИНО) и автограф Цоя.

В комнате стоят компьютеры, мониторы, сканеры, принтеры и другие агрегаты. Вместе с Акико еще несколько человек. В основном молодые парни - операторы и редакторы про​граммы. Они с интересом слушают рассказ Акико.

Она говорит:

- Вам вчера вместо того, чтобы снимать Оззи Осборна в "Будокане", надо было быть в клубе "Котобуки"...

- Кто играл там?

- Один парень по фамилии Цой.

- Кореец?

- Да, нет - русский. Точнее сказать, русский корейского происхождения. Лидер груп​пы КИНО. Он один играл акустику... Вот, кстати, можете посмотреть (дает видеокассету).

Один из операторов вставляет кассету в видеомагнитофон "Sony", включается картинка
- это кадры из клипа "Видели Ночь".
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Один из редакторов говорит со знанием дела:

- Неплохо, похоже на ранних THE CURE.

- Точно, - подтверждает Акико.

- Сделаешь о них сюжет?

- Конечно... Но у нас нет своего видеоматериала...

- Твоих фотографий и твоего комментария будет вполне достаточно для трехминутно​го сюжета...

Акико вечером в редакции, она одна перед компьютером. Набирая текст на клавиатуре, она бормочет:

- Я вижу будущее японского рока, и это будущее зовется Цой... нет, это бред какой-то...

Она стирает фразу, потом, немного подумав, говорит:

- Нет, это не бред, это правда, - и снова набирает старый текст.

Москва, 17 июля 1991
XVII московский международный кинофестиваль. Мы видим одну из его афиш е у входа в Государственный киноконцертный зал "Россия", сообщающей о премьере фильма "Дикий Восток" режиссера Рашида Нугманова.
В фойе "России" столпотворение. Доминирующая часть публики - фанаты КИНО: под​ростки, одетые в черное, многие с круглыми значками с портретом Цоя.
В VIP-зоне весь московский бомонд, мельтешение знакомых лиц. В ожидании начала стоят у стенки скромно и курят Виктор Цой и Рашид Нугманов, внешне вполне спокойные, но, конечно, волнующиеся: как примет их фильм публика?
Откуда-то из гущи толпы к Цою выруливает неприятной наружности человек с двух​дневной щетиной, на приколотом к несвежей рубахе бейдже надпись: "Ответственный по​жарный Сидоров":
-     Слышь, ты, здесь курить не положено! - заявляет он Цою.
-    Это Виктор Цой, приятель, - вполне миролюбиво говорит ему Нугманов.
-    Да мне насрать, пусть хоть сам Папа Римский!
Цой продолжает невозмутимо курить, а Рашид молниеносно бьет хама по морде. Пожар​ный летит кувырком, вскакивает и начинает свистеть в свисток. Со всех сторон бегут мили​ционеры...
В милицейском пикете "России" - арестованные Нугманов и Цой. Они сидят за решет​кой, прикованные наручниками, слегка помятые, с выбившимися из брюк рубахами, у Нугма-нова надорван лацкан смокинга. Напротив, по другую сторону решетки сидит пожарный Си​доров с подбитым глазом, победоносно посматривающий в их сторону. Немолодой лейте​нант милиции монотонно читает протокол:
-       ...на замечания ответственного пожарного Сидорова И. И. прекратить курить в фойе Государственного киноконцертного зала "Россия" реагировали неправильно, при этом ос​корбили физически его личность...
-   Уважаемый, - спокойно говорит Нугманов милиционеру, - у нас через пять минут премьера фильма. Нас люди ждут.
-    Твоя следующая премьера будет на скамье подсудимых, - зло бурчит пожарный, держа под глазом мокрый компресс.
-    Потерпевший, помолчите, - усталым голосом говорит лейтенант и вдруг вскакивает со стула, - в пикет врывается полковник милиции в фуражке, очках с дымчатыми стеклами и почему-то в черных кожаных перчатках. С ним кто-то из фестивальных организаторов, ко​торый, увидев за решеткой Цоя и Нугманова, испуганно начинает причитать:
-     Сергей Иванович, голубчик, что ж это такое... Полковник - лейтенанту сквозь зубы:
-     Немедленно выпустить.
-   Товарищ полковник... - непонимающим тоном начинает лейтенант.
-   Я сказал - выпустить! - взрывается полковник. - Там сейчас весь зал разнесут по кусочкам... школьнички.
В это же время Сидоров, абсолютно не понимая, что происходит, начинает глухо рычать, затем вскакивает, судорожно хватается за стул, пытаясь им замахнуться в приступе бешенст​ва, но полковник сильным ударом в челюсть вырубает его. Сидоров валится мешком прямо под ноги полковнику.
Лейтенант, трусливо озираясь на полковника, торопливо выпускает задержанных, те ос​торожно перешагивают через тело Сидорова.
Виктор говорит Рашиду:
-   А здорово ты его вырубил.
-    Нет, у полковника это получилось намного профессиональнее.
Полковник, поправляя фуражку и подтягивая перчатки, самодовольно говорит, показы​вая лейтенанту на лежащего Сидорова:
-    А этого в обезьянник. До утра не выпускать, он же пьян как сапожник!
Голос ведущего объявляет:
-     Создатели фильма "Дикий Восток" - Виктор Цой и Рашид Нугманов.
На сцену зала "Россия" выходят Цой и Нугманов, они не успели привести себя в поря​док, поэтому делают это на ходу. Со стороны это выглядит как-то нелепо, и киношная элита, сидящая в первых рядах, непонимающе переглядывается. Зрители встречают своих героев бурными овациями, зал забит до отказа.
-     Не судите нас слишком строго, - говорит в микрофон Нугманов, - очень надеюсь, что наша работа вам понравится.
-   Удачного просмотра, - добавляет Цой.
Название во весь экран: "Дикий Восток". Затем - нарезка из фильма под главную му​зыкальную тему фильма "Кончится Лето" (инструментальная версия). Это сюжетный ролик, так называемый трейлер, длящийся всего 3 минуты.
После премьеры все ее главные лица собираются на улице перед залом "Россия". За ми​лицейским оцеплением Нугманов, Цой, участники группы КИНО, лилипуты (маленькие люди, принимавшие участие в съемках), байкеры с девушками из клуба "Ночные Волки" во главе с Сашей Хирургом, которые тоже снимались в фильме. Звучит клич Рашида Нугманова
- По машинам!
Нугманов, Цой, КИНО и лилипуты садятся в огромный "ЗИС", байкеры заводят мотоцик​лы, общая суета... Наконец выстраивается колонна: впереди "ЗИС", затем байки с колясками и просто двухколесные мотоциклы. Вся процессия под иступленные крики фанатов торжест​венно проезжает мимо огромнейшего рекламного щита, размеры которого завораживают, - он протянулся вдоль всего фронтона "России". Вверху щита на всю длину тянется темно-красная надпись "Новый фильм Рашида Нугманова "Дикий Восток", под ней четыре портрета музыкантов группы КИНО в самурайской одежде, высотой в 20 метров. В правом нижнем углу щита изображен с пассажирами тот самый "ЗИС", который как раз и делает в этот момент проезд мимо щита.
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Московский особняк. Это бывшая резиденция бывшего премьер-министра СССР Николая Ивановича Рыжкова. Создатели фильма выбрали его в качестве места прове​дения закрытой презентации для журналистов и своих. Все собрались в холле, где стоят столы с обильной закуской и выпивкой, здесь же огромный работающий теле​визор, канал "РТВ". Нугманов говорит гостям:
- Добро пожаловать в бывшую резиденцию бывшего премьер-министра СССР Николая Ивановича Рыжкова. На днях он выехал из этих апартаментов, и мы решили провести презентацию "Дикого Востока" в этом особняке. Кстати, Рыжков по-преж​нему живет в доме напротив (Рашид показывает рукой в окно на дом через дорогу). Вполне возможно, что он за нами наблюдает сейчас из своих окон...
Чей-то голос:
-   Ловко устроился - через дорогу ходить на работу.
По "РТВ" тем временем начинают показывать фестивальную хронику, на экране Борис Берман, как всегда элегантный, с бабочкой и в смокинге:
-     Сегодняшний день фестиваля прошел под знаком "Дикого Востока"... - в холле на​чинается оживление, возгласы "Тише, тише!", звук телевизора делают громче. - В то время как практически все кинопоказы проходят в полупустом зале, просмотр "Дикого Востока" вызвал неподдельный интерес у публики. (Показывается толпа у "России", выход на сцену Нугманова и Цоя, проезд группы на "ЗИСе" мимо рекламного щита). Мы уже забыли, что та​кое "лишние билетики" перед входом в зал "Россия", но сегодня вспомнили. Факт участия в фильме Виктора Цоя заставил приехать сюда его поклонников со всего Союза. Есть чувство, что они не разочарованы (последние слова вызвают в фойе бурю восторгов).
Тот же вечер. Еще светло. Крыша особняка. Вокруг аппаратура - усилители, колонки, стоят столы с закуской. Вечеринка продолжается. Группа КИНО играет песню "Когда Твоя Девушка Больна" из нового альбома, который вышел как раз перед кинофестивалем. Вокруг гости, журналисты. На крышах соседних домов, а также внизу люди, - по большей части фанаты, но есть и зеваки. Случайные прохожие, так же как и все, задирают головы, пытаясь понять, что же здесь происходит. Музыка играет громко. Очень скоро собравшаяся внизу толпа перекрывает уличное движение. Слышится милицейская сирена. С двух сторон к особ​няку подъезжают милицейские машины. Из громкоговорителя доносится голос с металличе​скими нотками:
-     Граждане, немедленно освободите проезжую часть!
На крышу особняка поднимается милицейский наряд. Это скандал. Музыка прерывается на полуноте...
На следующий день, в ресторане гостиницы "Россия". В зале нет никого, кроме Цоя. Ви​ктор сидит за абсолютно пустым столиком (нет ни салфеток, ни пепельницы) и курит сига​рету. Пепел стряхивает под стол. Он ждет Нугманова.
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В ресторан входит Нугманов с кипой утренних газет. Подходит и швыряет их на стол.
-    На, Витя, полюбуйся... "Большая жратва", "Пир во время чумы", "Дебош в резиденции Рыжкова" (Рашид зачитывает газетные заголовки) - это все про нас. О художественных до​стоинствах фильма ни слова.
Цой листает газеты.
Мимо тенями бродят с нахальными рожами официанты. Нугманов спрашивает одного из
них:
-     Нам когда-нибудь принесут поесть?
Официант заученно отвечает:
-    Обслуживание только по предъявлению талонов.
-     Какие еще, к черту, талоны?
-   Талоны фестивального оргкомитета, дающие право на обслуживание в ресторане...
-    Да что за ерунда, мы есть хотим! Поднимается шум. К столику подходит метрдотель.
-    Граждане, или предъявите талоны, или мы вызываем милицию... Нугманов, закатив глаза от возмущения:
-    Ладно, Витя, пошли отсюда.
На выходе из ресторана он говорит Виктору:
-    Ничего нам не светит... Мне сегодня из оргкомитета пригласительные передали на церемонию закрытия фестиваля...
-    Ну и?
-    Места там у нас где-то сбоку, я специально посмотрел... Знающие люди говорят, что награждаемых на церемонии за-
крытия рассаживают всегда рядом с центральным проходом... Да если бы нам светило награждение, они бы давно нас предупредили!
-    Вроде, все нормально шло...
-    Витя, не обольщайся нашей шумной премьерой. Там на самом деле твои фанаты правили бал. Те​перь главное, чтобы у фильма про​кат прошел нормально, остальное уже неважно. Так что спокойно по​езжай в Таллин. В Москве оставать​ся - только расстраиваться.
Общий план едущего поезда. Крупный план - табличка с над​писью "Москва-Таллин".
Группа КИНО сидит за столи​ком в вагоне-ресторане. Все курят и пьют красное вино. Под потолком на кронштейне подвешен телеви​зор, программа Центрального теле​видения.
За столом обсуждается пред​стоящее выступление на фестивале в Таллине, - в частности, тот факт, что КИНО играет на большой сцене, а АКВАРИУМ на малой. По телевизору начинается программа Ивана Демидова "Музобоз" (тради​ционная заставка программы с пе-репевкой музыкальной темы из
Маккартни).
Иван Демидов рассказывает о
начале фестиваля 'Ток Суммер" в Таллине:
-    На фестивале "Рок Суммер" в Таллине будут играть две ленинградские группы - КИ​НО и АКВАРИУМ... Группа Виктора Цоя своим концертом в Таллине открывает тур по стране, приуроченный к выходу их нового альбома "Кончится Лето"...
Все дружно чокаются за успех нового тура.
Таллин, 20 июля 1991
Поезд "Москва-Таллин" прибывает на перрон таллиннского вокзала. С перрона видна крепостная стена Вышгорода. На перроне куча встречающих - в основном фанаты КИНО, одетые в черное. Пара съемочных групп (одна из них японская), а также секьюрити, обеспе​чивающие безопасность группе. Под визг фанов из вагона №7 по очереди выходят с инстру​ментами Юрий Каспарян, Георгий Гурьянов, Игорь Тихомиров, Виктор Цой. Все в черных оч​ках, не выспавшиеся, слегка помятые. Выход последнего сопровождается бурей оваций. Ка​кой-то подросток исступленно кричит:
-     Витя, посмотри на меня! В-и-и-тя-я, посмотри на меня!
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Цой смотрит, улыбаясь, на подростка и вполголоса добродушно говорит самому себе:
-   Лучше посмотреть, а то...
-       ...Еще обоссытся, - заканчивает фразу за него идущий рядом Игорь Тихомиров. На перроне с помощью секьюрити образовывается живой коридор, - группа следует к
своему лимузину. Внимание Цоя привлекает девушка японской наружности, стоящая в оди​ночестве и с интересом наблюдающая за ним. На ней черные джинсы и красный свитер-во​долазка. Она очень красива и совершенно непонятно, что она делает здесь. Это Акико Вата-набе, которой Цой дал автограф в клубе "Котобуки". Он ее не узнает. Секьюрити ловит взгляд Виктора и говорит ему с характерным эстонским акцентом:
-    В этом году на фестиваль приехало много японцев - и музыканты, и журналисты, и даже зрители... Просто какая-то восточная экспансия.
Виктор и японка смотрят друг на друга.
Музыканты группы КИНО по очереди садятся в длинный лимузин. Он красиво отъезжает под восхищенными взглядами окружающих. Кто-то из знающих людей замечает: - Вот это демократия, я понимаю! Вся группа в одном авто.
Огромное Певческое поле. На нем море флани-   I рующих людей. Здание концертного комплекса.
На закулисной террасе второго этажа концерт​ного комплекса заканчивается пресс-конференция с КИНО. Мужчина с бородой и бейджем, на котором написано по-английски "Erki Berends - press-chief объявляет присутствующим в зале по-русски с эс​тонским акцентом:
- В заключение сообщаю, что новый альбом КИНО можно приобрести в пресс-центре за 25 окку​пационных рублей (присутствующие в зале москов​ские журналисты возмущенно переглядываются). А теперь автограф-сессия Виктора Цоя...
Цоя обступают журналисты, подсовывая ему программу фестиваля, конверты пластинок КИНО, афишки... Виктор подписывает их, на всех пишет одно и то же - "Удачи! Виктор Цой".
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Боковым зрением он замечает стоящую в сторонке японку в красной водолазке. Он уз​нает ту самую девушку с вокзала.
Когда от Цоя отстают журналисты, она тоже подходит к Виктору и протягивает ему для автографа какую-то книжицу. Он машинально берет ее и хочет расписаться, но видит на об​ложке свой собственный ксерокопированный автограф на собственной фотографии. Круп​ный план - обложка книжицы с портретом Цоя и его автографом "Удачи! Виктор Цой". В изумлении он спрашивает:
-    Что это?
И, спохватившись, переспрашивает по-английски:
-   Что это?
-     Это японский фэнзин "Виктор".
-     Кто его редактор?
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-   Я... Простите, Виктор, что не представилась. Я Акико Ватанабе, рок-журналистка, ра​ботаю корреспондентом токийской музыкальной программы "Как дела?" Этот автограф я у вас взяла после концерта в клубе "Котобуки"... Я хотела бы договориться с вами по поводу эксклюзивного интервью...
-    Наверное, все-таки лучше сначала посмотреть концерт...
-     Конечно, я с удовольствием послушаю КИНО в электричестве, будет с чем сравнить. Я была в "Котобуки" на вашем сольнике. Просто я боюсь, что после концерта вы будете недо​сягаемы. ...И интервью не случится, так что лучше сейчас. Мои ребята готовы.
И Акико многозначительно показывает на лохматых японских операторов с камерой, стоявших в сторонке. Цой их узнает, - они снимали его на вокзале.
Цой с интересом рассматривает Акико - что еще такое она учудит - и говорит:
-   Что ж, давайте, только недолго.
-     Отлично, нам хватит десяти минут.
Акико повелительно хлопает операторам в ладоши и говорит на японском:
-     Быстро, работаем.
Виктор и Акико стоят у широкого окна концертного комплекса, из которого видна пано​рама залива. Рядом операторы с камерой - идет запись интервью. Акико спрашивает, Цой отвечает. Виктор весьма разговорчив, видно, что ему нравится говорить с Акико. На них об​ращают внимание окружающие, но они все люди культурные и не вмешиваются.
После интервью. Цой стоит на том же месте и курит. Акико с ним нет. Глазами Виктора
мы видим, что Акико в стороне разговаривает с каким-то японцем, он ей передает какой-то конверт. Видно, что она чем-то расстроена.
Пустая сцена главной площадки. На ней стоят комбики и инструменты, сцена темная, людей нет. Слышен рев толпы. На поле скандируют:
-     КИ-НО! КИ-НО!
Цой, Каспарян, Тихомиров, Гурьянов идут по тускло освещенным коридорам к сцене. До них доносятся крики толпы.
КИНО на главной сцене начинает свой сет с песни "Кончится Лето". Позади музыкантов черный задник с эмблемой фестиваля - гитарист на фоне купола с надписью "Rock Summer 1991". Все Певческое поле забито до отказа зрителями. Где-то с боку у сцены стоит Акико, но Виктор ее не видит. В гуще толпы над головами реют знамена, одно из них с черное, на нем хорошо читается название "КИНО".
Акико после концерта прогуливается в задумчивости по пустынному берегу залива. Вдали виднеется громада пиритского монастыря. Музыку с Певческого поля почти не слыш​но. Она размышляет над тем, что ей делать. В памяти всплывают различные эпизоды.
Череда флэш-бэков:
1.    Японец дает Акико конверт с авиабилетом:
-     Ты вылетаешь завтра утренним рейсом.
2.      Виктор, улыбаясь во время интервью:
-    Нас поселили в отеле "Олимпия". Вы тоже там? Что ж, встретимся утром во время завтрака...
3.     Акико на концерте Виктора в клубе "Котобуки" восхищенно смотрит на него и шеп​чет:
-     Боже, какой он высокий...
4.    Акико и Виктор на перроне вокзала смотрят друг на друга.
5.      Виктор говорит во время интервью:
-    Из моего номера на 14-м этаже открывается поразительный вид. Таллин с высоты птичьего полета - это нечто, заходите, посмотрим на город вместе, мой номер 1414, легко запомнить.
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Ночной Таллин. Кое-где еще ездят машины, но пешеходов на улицах почти нет. Город спит. Мы видим силуэт здания устре​мившегося вверх, на крыше которого горят неоновые огни с над​писью - "Hotel Olympia". В некоторых номерах еще горит свет. Над зданием летают чайки.
14-й этаж. Акико идет по коридору к номеру 1414. Стучит в дверь. Долго никто не открывает. Потом щелкает замок, дверь распахивается и перед ней Виктор. Кажется, он не удивлен, - или это его природная восточная сдержанность?
Акико говорит по-английски, ей неловко за поздний визит, и она сомневается, что ей рады:
-    Простите, я так поздно... Дело в том, что завтра я улетаю, и я обязательно должна была попрощаться с вами... потому... потому что...
Ей очень трудно сказать эти слова, она непроизвольно пере​ходит на японский и с мукой на лице говорит Виктору:
-   Я люблю тебя...
Виктор не понимает, смотрит ей в глаза и говорит по-русски:
-   Что? Я не понимаю.
Акико опять говорит по-японски, она уже готова разрыдаться:
-  Я люблю тебя, Виктор...
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Наконец он понимает ее и молча смотрит на Акико...
Чайка парит над крышей отеля "Олимпия". Она делает еще один круг и летит дальше вниз. Почти все окна темные. Но вот в одном окне мелькнул свет. Глазами чайки мы видим, как в номере стоят двое - мужчина и женщина. Это Акико и Виктор, не говоря ни слова, смотрят в глаза друг другу. Они стоят на месте, но нам кажется, что они медленно кружатся в танце. Еще мгновение, и их губы соединяются.
Киев, 18 августа 1991
Подъезд гостиницы " Украина". Из машины выходят Цой и Каспарян, о чем-то разгова​ривая. Вокруг нет людей, на удивление нет и вездесущих фанатов. Гуляющая на длинном по​водке лохматая собачка пускает струйку на одно из колес лимузина. Затем, учуяв Цоя, угро-
жающе рычит.
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Цой насмешливым тоном:
-     Ой, как страшно! Боюсь, боюсь... Хозяйка собачки:
-   Джерри, как тебе не стыдно. Смотри, какие хорошие ребята. - Она уводит собачку в сторону.
Цой с Каспаряном проходят в гостиницу. Виктор ради шутки спрашивает:
-    Юрик, ты не знаешь, почему меня перестали любить собаки? Каспарян:
-     Главное, Витя, чтобы тебя не разлюбили фанаты, а собаки... бес с ними.
В номере гостиницы Каспарян и Цой, каждый занимается своим делом. Оба курят. Рабо​тает телевизор, но его никто не смотрит. По Центральному телевидению показывают про-
грамму из цикла "Тайны XX века". На фоне хро​ники Второй мировой войны (черно-белая съем​ка) голос диктора сообщает:
- Эта история в официальном историческом варианте проста. Заместитель Гитлера по партии Рудольф Гесс 10 мая 1941 года в 17 часов 40 ми​нут взлетел с аэродрома фирмы "Мессершмит" близ города Аугсбурга на двухмоторном истре​бителе "Ме-110". В 22 часа 15 минут Гесс поки​нул самолет и на парашюте приземлился в Шот​ландии, где сдался в плен англичанам.
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Международный трибунал в Нюрнберге в 1946 году приговорил Гесса к пожизненному за​ключению, которое он отбывал в западноберлин​ской тюрьме Шпандау вплоть до 18 августа 1987 года - дня своего самоубийства.
Почему Гесс 50 лет назад улетел в Великобританию? Официальная версия гласит: Гесс летел с санкции Гитлера и вез английскому правительству предложения о мире или переми​рии. До начала войны с СССР оставалось меньше полутора месяцев, и немцы не хотели вое​вать на два фронта.
Есть и другая версия, неофициальная. Общеизвестно, насколько почитаем в руководстве Третьего рейха был оккультизм и, в частности, астрология. Гитлер, Гесс, Гиммлер и многие другие вожди Германии свято верили предсказаниям различных астрологов. Одно из них лично касалось самого Гесса, который, по словам предсказателя, должен был закончить жизнь с петлей на шее в 1946 году на территории Германии. Как известно, осенью 1946 года после окончания Нюрнбергского процесса все главные нацистские преступники были при-
говорены к повешению. Все, кроме Гесса.
Гесс верил в предоопределение. Поэтому в мае 1941 года полетел в Шотландию, якобы с миссией мира.
Расчет верный - для того, чтобы из​менить судьбу или хотя бы получить
отсрочку, надо поменять среду обитания. Он обманул судьбу на 41 год.
Любопытно, что в марте 1987 года Михаил Горбачев предложил освободить преста​релого нацистского преступни​ка, но англичане были против. Как знать, может быть, для Гесса его освобождение явилось бы новым...
Программа прерывается на полуслове. Диктор объявляет о том, что через несколько се​кунд с официальным заявлением выступит Президент СССР Михаил Сергеевич Горбачев. Каспарян говорит Цою:
-    Вить, он, по-моему, сейчас в Крыму отдыхает...
-    Ну, вот из Крыма, наверное, и поговорит с народом.
[image: image21.jpg]


На экране Горбачев. За его спиной Кремль. Лицо у Горбачева совсем белое, он не похож на человека, который две недели подряд загорал под крымским солнцем. Глаза Горбачева жестко смотрят на нас с экрана, он холодно читает текст:
-    Дорогие соотечественники! Я обращаюсь к вам в критический для судеб Отечества и наших народов час! Группа заговорщиков из числа высокопоставленных чиновников на днях намеревалась осуществить государственный переворот. Это преступление было пресе​чено благодаря решительным действиям Президента СССР и близких к нему людей, которым дорого понятие свободы. Все заговорщики арестованы и отстранены от занимаемых должно​стей. Генеральная Прокуратура СССР возбудила уголовное дело в отношении всех лиц, участ​вовавших в заговоре.
В связи с тем, что Политбюро ЦК КПСС не выступило против государственного перево​рота, считаю, что оно должно самораспуститься. Со своей стороны, не считаю для себя воз​можным дальнейшее выполнение функций Генерального секретаря ЦК КПСС и слагаю соот​ветствующие полномочия с сегодняшнего дня.
Верю, что демократически настроенные коммунисты выступят за создание на новой ос​нове партии, способной вместе со всеми прогрессивными силами активно включиться в про​должение коренных демократических преобразований нашей Родины.
На экране телевизора заставка с Кремлем. Диктор:
-     Вы смотрели официальное заявление Президента СССР Михаила Сергеевича Горбаче​ва.
Виктор говорит в изумлении:
-    Е...атъ мой лысый череп!
Каспарян ничего не говорит, он вообще потерял дар речи. Открывается дверь, входит администратор КИНО.
-    Витя, только что звонил директор ЗООПАРКА, у них осенью десятилетие группы, спрашивает, будем ли мы у них выступать на юбилее...
Ему никто не отвечает. Администратор в шоке:
-     Ребята, что с вами?
Но все по-прежнему молчат.
Киев, 19 августа 1991
Берег киевского озера Тельбин. Звучит инструментальная тема песни КИНО "Дальше Действовать Будем Мы". Общий план - одиноко стоящее ветвистое дерево на песчаном бе​регу озера и маленькие фигурки трех парней, медленно приближающихся к нам под пульси​рующие ритмы. Это Цой, Гурьянов и Каспарян. Они решили вспомнить одно из съемочных мест короткометражного фильма "Конец каникул", снятого летом 1986 года в Киеве.
Каспарян:
-    Просто не верится, а ведь с тех пор пять лет прошло. Вроде все как было, вон дерево стоит, песочек...
Цой:
-   Тогда холодней было... Да и радиации сразу после чернобольской катастрофы, на​верное, больше.
Гурьянов:
-    Да, только красное вино нас и спасало.
Каспарян:
-    Вить, а помнишь, как ты, набравшись, свалился в канаву, а я тебя выручал оттуда. 

Цой:
-     Не-а, ни фига не помню. А что, действительно свалился? Неужели так пьян был? Все дружно смеются.
-
Гурьянов:
-   А помните, как нас у памятника Богдану Хмельницкому киношники разыграли? Цой и Каспарян:
-     Нет, а что там было? Гурьянов:
-     Да мы с Тишей на травке рукопашный поединок устроили... А вокруг же расставлены таблички "По газонам не ходить", вот режиссер, сволочь такая, испугался, что нас менты за это свинтят, и сказал нам, что в траве радиации больше накапливается. Ну, мы с Тишей отту​да выскочили, как ошпаренные.
Все хохочут.
В кадр влетает взмыленный администратор:
-   У-ух, наконец-то вас нашел. Через полчаса настройка звука во Дворце спорта, Тиша уже там... Все поворачивают в сторону дороги...
Администратор:
-     Слышали, что народ говорит!? Министр внутренних дел Пуго, один из главных заго​ворщиков, застрелился, когда его брали дома... Говорят, что в Форосе двойник Горбачева от​дыхал, а сам он в Москве все время был, - руководил нейтрализацией заговора. Личный со​ветник Пуго был его осведомителем... Кстати, по радио объявили о том, что завтра в Москве состоится подписание нового союзного договора. Девять республик из пятнадцати его под​писывают...
Цой безрадостно:
-    Чувствую я, что скоро в Прибалтику будем ездить по визам. Все садятся в машину, и она отъезжает.
Через несколько часов в киевском Дворце спорта. Цой и администратор выглядывают из-за кулис. Освещенный зал заполнен наполовину.
Цой:
-     Почему так публики мало? Администратор:
-     Организаторы сказали, что би​леты пошли только перед самым кон​цертом, а так месяц мертво стояли... Зато, по слухам, у ТЕХНОЛОГИИ на днях намечается аншла...
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Цой:
-Где?
Администратор:
-     Здесь же. Через два дня. У них афиши по всему Киеву содраны. Это верный признак успеха. Я сам видел. А наши афиши висят нетронутые... Кстати, Витя, директор ЗООПАРКА опять звонил по поводу их юбилея. Что ему ответить?
Виктор, как будто во сне:
- Мы же в туре. Сыграть не сможем. Так и ответь.
Через короткий промежуток времени. Цой снова за кулисами. Под интерлюдию КИНО Цой выходит на сцену. Его походка тяжела, словно в подошвы кроссовок залит свинец. Он с тоской смотрит в полупустой зал.
Москва, 3 октября 1991
Виктор в московской квартире один. У него депрессия. Выглядит плохо. Вокруг него беспорядок, квартира не прибрана, - пустые бутылки, разбросанная одежда, скомканные
листы бумаги с черновиками. В его руках акустическая гитара. В который раз он берет одну и ту же ноту, но все бесполезно, - мелодия не рождается.
Раздается телефонный звонок. Виктор берет трубку.
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Голос подростка, говорит скороговоркой и сразу бросает трубку:
- Цой - ты говно...
Виктор, не теряя самообладания, снова берет в руки гитару, снова звучит прежняя нота, но все бесполезно, - мелодии нет. Размашистым ударом он с удовольствием разбивает ги​тару о стенку. Во все стороны летят обломки.
Через какой-то промежуток времени. Виктор по-прежнему в квартире. Вокруг полный
хаос. Его состояние напоминает ломку наркомана. Он то лежит, то сидит, то ходит, как луна​тик по квартире со стеклянными глазами. Периодически звонит телефон, но он не отвечает, как будто не слышит звонка. Пьет из горлышка коньяк.
Череда флэш-бэков. Голоса звучат глухо, словно из могилы.
1.      Юрий Айзеншпис дает приговор:
-    Ты похоронишь группу...
2.     Музыканты КИНО:
-    Концерт провальный - меньше половины зала...
3.    Администратор КИНО:
-   Во всех городах одно и то же - аншлаговые концерты у ТЕХНОЛОГИИ, наши билеты в продаже стоят мертво, без всякого движения...
4.      Виктор с раздражением администратору:
-   Я больше не буду выступать в пустом зале... Администратор в ответ:
-     Группе придется заплатить неустойку. ...У нас расписано больше двадцати концер​тов...
5.      Виктор объявляет всем участникам КИНО:
-   Я прерываю тур и распускаю группу. КИНО больше нет...
6.      Стая фанатов группы КИНО с самодельными плакатами скандирует:
-    Цой - ты предатель!
7.      Виктор говорит заплаканной Наташе:
-    Мы не можем быть вместе...
Последняя фраза звучит как эхо. Опять звонит телефон (в квартире наведен полный по​рядок, но новой гитары нет).
Виктор осунувшийся, но уже переживший свою трагедию, уставшим голосом отвечает:
-  Алло?
Встревоженный голос Акико (говорит по-английски):
-   Виктор, здравствуй, что с тобой? Ты болен?
-  Акико?.. - Голос у Виктора дрожит, он не может говорить, потому что готов распла​каться, - у него сдали нервы.
Акико радостно:
-Ты не забыл меня?.. Нет, не забыл. Я счастлива... Только, пожалуйста, не молчи... Я так долго тебя искала... Кикудзи мне помог тебя найти... Не молчи... Виктор уже пришел в себя:
-    Какое сегодня число?
-      25 октября.
-   Что-нибудь случилось?
-   Да, случилось... Твоя песня "Кончится Лето" на первом месте в национальном хит​параде Японии...
-     Не может быть!
-     Нет, это правда. Кикудзи отдал на радио ваш альбом... Он сказал, что песня продер​жится в хит-параде несколько недель... Тебе нужно как можно быстрее приехать в Токио.
Последняя фраза звучит как эхо.
Виктор выходит из квартиры на лестничную площадку. На разрисованных стенах хоро​шо читается свежая надпись красной краской "Цой - гандон. Верни нам КИНО". Виктор на надписи не смотрит и быстро спускается вниз по лестнице.
В это время у парадного подъезда какой-то подросток колотит палкой по лобовому стеклу припаркованного темно-синего "Москвича". Стекло идет мелкими трещинами. Увидев выходящего из подъезда Виктора, пацан смывается. Виктор, не обращая никакого внимания, проходит мимо. Затем, пройдя с десяток шагов, все-таки оглядывается. Глазами Виктора мы видим, что шины у его машины проколоты.
Виктор на дороге ловит такси.
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Виктор в такси на заднем сидении. Рядом с ним небольшая спортивная сумка. Машина едет в аэропорт, за окном мелькают облетевшие деревья. Чувствуется, что на пороге зима. В машине работает "Радио Rocks". После позывных станции звучит голос ди-джея:
-   Мы продолжаем новости... Вчера в цирке на проспекте Вернадского прошел концерт, посвященный десятилетию группы ЗООПАРК. Кроме юбиляров, в нем приняли участие груп​пы АКВАРИУМ, СЕКРЕТ, АЛИСА и другие. По словам очевидцев, самое горячее выступление было у ЗООПАРКА, а сам Майк был просто в ударе. Напомню, что днем раньше с теми же уча​стниками юбилейный концерт прошел и в Ленинграде. Вчера же в Кремле президент обнов​ленного Союза Михаил Горбачев вручил Михаилу Науменко недавно введенный Орден Поче​та, кавалером которого Науменко стал одним из первых. Поговаривают, что Горбачев сделал предложение своему тезке стать его помощником по культуре.... Теперь о печальном. Только что стало известно, что Виктор Цой ( водитель бросает взгляд на Виктора через лобовое зер​кало) сегодня улетает в Японию... искать счастье на другом конце света... Что ж, скатертью дорожка ...вот скаламбурил... Давайте лучше вспомним группу КИНО, - хорошая была группа.
Звучит песня "Пачка Сигарет".
Такси подъезжает к аэропорту "Домодедово". Глазами Виктора мы видим группу фана​тов с плакатами "Цой - предатель!" Они кричат:
-    Пусть катится к своим узкоглазым! Виктор таксисту:
-    Высадите меня подальше отсюда.
Таксист понимающе кивает головой и проезжает дальше. Фаны их не замечают.
Цой с сумкой идет один по длинному коридору. Впереди пост. Там стоят пограничники с собакой. Инстинктивно Цой замедляет шаг.
Крупный план - оскаленная морда овчарки. Собака рычит на Цоя. У нее буквально шерсть встала дыбом.
-     Пожалуйста, пройдемте сюда, - говорит пограничник.
В небольшой комнате Цоя обыскивают два пограничника. Овчарка здесь же, продолжает рычать на Цоя. Виктор говорит недоуменно:
-   Что вы ищете? Скажите мне, я вам подскажу!
-    Гражданин, вас пока ни о чем не спрашивают.
Перетряхнув всю сумку и ощупав Цоя с ног до головы, первый пограничник говорит второму под несмолкающий лай собаки:
-   Все чисто!
Пограничники отпускают Цоя. Первый пограничник:
-    Ты что- нибудь понимаешь?
-    Нет.
-   Я тоже. Да уйми ты, наконец, собаку!
Цой стоит один в туалете перед зеркалом с выдвинутой вперед челюстью и внимательно смотрит на свое отражение.
- Почему? - спрашивает он у самого себя. Ответа нет.
Он опускает глаза вниз. Достает из кармашка сумки почтовые конверты. Крупный план - адрес получателя: г. Ленинград, ул. Рубинштейна, д. 13, Рок-клуб, Виктору Цою. Виктор рвет письма. Зеркальное отражение Цоя смотрит на Виктора и криво усмехается.
Цой сидит в хвосте самолета и смотрит из иллюминатора на пробегающий мимо силуэт здания аэропорта. Где-то вдали на пандусе группа скандирующих фанатов. Самолет взлетает.
Цой смотрит в черноту иллюминатора и безмолвно плачет.
Крупный план - надпись по-английски и по-японски "Аэропорт Токио".
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Виктор идет по зеленому коридору аэропорта, японские таможенники и пограничники его не проверяют - для них он свой.
Он входит в зал встречающих и не видит Акико, - ее точно здесь нет.
Вдруг со всех сторон к нему подбегают люди - это журналисты, телевизионщики с ви​деокамерами, девочки-фанатки... Все происходящее для Виктора - словно дежа вю. Он по-
восточному бесстрастен. Шестое чувство подсказывает ему оглянуться, и он видит Акико. Она стоит у стенки с желтым букетом цветов и лучезарно улыбается Виктору. Рядом с ней стоит радостный Кикудзи.
Глазами Акико мы видим, как Виктора обступают со всех сторон японцы. Он привычно раздает автографы.
Машина с Акико, Виктором и Кикудзи едет по вечернему Токио. В окнах автомобиля от​ражается неоновый свет рекламных инсталляций. Кикудзи сидит на переднем сиденье и о
чем-то оживленно рассказывает Виктору. Виктор его не слушает. Он и Акико сидят на зад​нем сиденье. Акико положила голову на плечо Виктора.
-
Она ему говорит шепотом:
-     Мне нужно тебе сказать что-то очень важное ...
-     Это секрет? - спрашивает ее Виктор.
-     Это наш с тобой секрет... У нас будет ребенок. Акико улыбается, и Виктор улыбается ей в ответ.
Акико еще крепче прижимается к Виктору, спрашивает его:
-    Кого ты хочешь больше, - девочку или мальчика? Виктор, раздумывая:
-   Я хочу девочку. А ты?
-   Я тоже.
мМ
Акико и Виктор в редакции токийского музыкального журнала "Burrn!". На стенах об​ложки журнала. Акико подает секретарю бланк с текстом объявления (голос за кадром: "Текст объявления: срочно требуются музыканты для создания рок-группы).
Секретарь:
-    Ваше объявление будет опубликовано через две недели.
Виктор и Акико в музыкальном магазине выбирают гитары для Виктора.
Виктор перед компьютером, щелкая мышкой, читает банк вакансий безработных музы​кантов (голос за кадром: "Банк вакансий рок-музыкантов"), на экране монитора появляется рекламный баннер (голос за кадром: "Хит сезона - новая компьютерная игра" Две жизни Рудольфа Гесса"), Виктор щелкает мышкой, баннер пропадает.
Виктор и Акико едут в поезде в Киото. За окном гора Фудзи.
Виктор и Акико гуляют в Киото.
Виктор и Акико едут в поезде обратно в Токио. За окном гора Фудзи.
Акико учит Виктора японскому языку. Виктор смешно произносит выученные фразы. Акико смеется.
Виктор учит Акико русскому языку. Акико смешно произносит выученные фразы. Вик​тор смеется.
Акико и Виктор устраивают конкурс по отбору музыкантов для группы. Но все претен​денты оказываются какими-то карикатурными, и Виктор всем отказывает.
Акико и Виктор едут в "Тойоте" (за рулем Акико) по пригороду Токио. Это район одно​этажных домиков, почти хибар. Здесь располагаются репетиционные точки молодых токий​ских рок-групп, - вотчина свободных художников. Из разных домиков доносится отголоски разной музыки, - где-то слышна плачущая блюзовая гитара, где-то хард-коровый рев, где-то трип-хоповый скрэтч. Они на небольшой скорости проезжают мимо колоритных персона​жей, бросающих косые взгляды на машину Акико (других машин на улице нет). Одеты все очень пестро, многие с крашеными волосами и экзотическими прическами...
Акико смотрит на номер дома:
-    Кажется, здесь. Припарковывает машину.
-    Как называется группа?
-     ОГНЕННЫЕ ДРАКОНЫ. Я была на их концерте в клубе "Котобуки". Кстати, на следую​щий день после твоего концерта.
-     ОГНЕННЫЕ ДРАКОНЫ? Что ж, неплохо звучит... Что играют?
-   У них нет своего материала. Они делают кавер-версии THE CURE, но очень здорово. Не хуже оригинального.
-     Мне нравится THE CURE...
-    Я знаю, поэтому мы здесь...
-     Думаешь, согласятся?
-  А что им терять-то!? Все равно ведь сидят без работы...
Акико и Виктор стоят под дверью домика, где репетируют ОГНЕННЫЕ ДРАКОНЫ. Видно, что Акико беременна. Из-за двери доносится мелодия "Колыбельной" THE CURE. Они громко
стучат в дверь. Им кричат: - Входите, открыто.
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Глазами Виктора мы видим, как в маленькой репетиционной комнате, все стены которой завешаны одеялами для звукоизоляции, четыре мрачных молодых японца с всклокоченными волосами играют на музыкальных инструментах - гитара, бас, клавишные и ударные.
Виктор улыбается - ребята ему нравятся, они ему напоминают раннее КИНО.
Акико пытается представить Виктора, но музыканты говорят "Мы знаем, кто он"... и в знак подтверждения этого начинают играть чуть-чуть измененное вступление к песне "Кон​чится Лето".
Виктор включается в эту игру. Берет микрофон и начинает петь. Куплет на русском, ку-
плет на японском.
Камера отъезжает, и мы видим, что Виктор с ОГНЕННЫМИ ДРАКОНАМИ находятся на сцене зала. Это клуб "Котобуки". Появляется надпись: 25 декабря 1991.
Продолжает звучать "Кончится Лето". Весь зал стоит на ушах, девчонки так визжат, что порой не слышно группу.
Довольный Кикудзи стоит за кулисами и наблюдает за обстановкой. Вдруг его вызыва​ют по рации начальник охраны:
-     Почему вы начали концерт, в зал не вошло еще несколько сотен людей...
-    Мы и так задержались с началом, больше ждать не могли...
-     Вы понимаете, что происходит? Да тут давка началась, вся ответственность на вас...
Вход в клуб "Котобуки" с улицы. Чьи-то крики:
-     Они уже играют...
Невообразимая давка. Где-то к стене прижата Акико, она одна. Ей страшно, люди все на​пирают... Слышится звон стекол, крики о помощи.
Где-то в середине концерта. Кикудзи с начальником охраны стоят на входе в клуб. Зри​тели уже все прошли в зал. Глазами Кикудзи мы видим оставшиеся следы побоища - вы​шибленные двери, на полу осколки стекол, обрывки чьей-то одежды, видны следы крови. Из зала доносятся звуки музыки и рев толпы.
Начальник охраны:
-    Пострадавшим оказана помощь в местном травмпункте... Одна беременная доставле​на в госпиталь, по дороге туда у нее случился выкидыш... К счастью, это единственная жер​тва, могло быть больше.
У Кикудзи потемнели глаза:
-    Известно, кто она?
Начальник охраны запрашивает в рацию:
-   Как зовут пострадавшую?
-  Акико Ватанабе.
После концерта в гримерной. Мокрый от пота Виктор, обнаженный по пояс, встревоже​но спрашивает у Кикудзи:
-    Где Акико? Ты ее видел?
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-    Она попала в госпиталь, - после длинной паузы говорит он. Виктор поражен, у него нет слов...
-   Ты знал об этом и ничего мне не сказал...
-     Они бы разнесли весь зал...
Виктор тихо говорит по-русски, смотря с ненави​стью на Кикудзи:
-   Я тебе это никогда не прощу.
Виктор с остекленевшими глазами на заднем сиде​нии машины. В этот момент в его памяти возникает не​приятный образ лающей собаки.
Виктор сидит на стуле в палате у Акико. Она плачет и говорит ему:
-     Это была девочка... Прости меня за то, что я не уберегла ее...
Виктор держит Акико за руку, у него в горле ком, ему очень жаль Акико. Он говорит:
-   Я люблю тебя...
Токио, 14 августа 1992
Общий план дворца спорта "Будо-кан". На его фронтоне висит гигант​ский плакат, рекламирующий концерт Виктора Цоя и ОГНЕННЫХ ДРАКОНОВ. К "Будокану" со всех сторон стекаются толпы молодых японцев - юношей и девушек, многие в черном, с колорит​ными прическами а-ля ОГНЕННЫЕ ДРА​КОНЫ, КИНО или THE CURE. Среди тол​пы многие стоят с табличками с надпи​сью по-японски (голос за кадром: "Куп​лю билет").
За кулисами "Будокана" Виктор и Акико. Они смотрят в зал, - он набит битком.
Подходит Кикудзи:
-   Дали звуковое объявление, что концерт начнется через пять минут...
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Голос ведущего:
-    Дамы и господа, встречайте - Виктор Цой и ОГНЕННЫЕ ДРАКОНЫ.
Под рев толпы на сцену выскаки​вают музыканты из ОГНЕННЫХ ДРАКО​НОВ, последним уже под звуки интер​людии медленно выходит Цой. Вся сце-
на залита ярким светом. В зале творится что-то невообразимое, публика устраивает ему дол​гую овацию... Крупный план: счастливое лицо Акико, стоящей за кулисой. Она плачет. Счаст​ливый Цой улыбается в зал.

Звучит новая песня, написанная Цоем в Японии. Он поет на японском.
Пригород Токио, 15 августа 1992
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Дорога в пригороде Токио. Мы зависаем над кабриолетом "Тойота" красного цвета, мча​щегося со скоростью 170 км/ час куда-то подальше от города.
За рулем Виктор Цой в черных очках, его длинные волосы развеваются на ветру. На пе-
реднем сиденье рядом с ним сидит Акико. В машине работает приемник, диктор рассказыва​ет о вчерашнем концерте в "Будокане". Голос за кадром переводит:
-    В прошедший уик-энд Виктор Цой и ОГНЕННЫЕ ДРАКОНЫ дали аншлаговый концерт в спорткомплексе "Будокан". Промоутеры столкнулись с проблемой, - им пришлось выпро​важивать сотни малолеток, желавших купить билеты. Но билетов уже в продаже не было. Из-за беспорядков, вызванных безбилетниками, гражданской полиции пришлось применить силу. Впрочем, на самом концерте дело обошлось без инцидентов.
На этой недели у Виктора Цоя и ОГНЕННЫХ ДРАКОНОВ начинаются национальные гаст​роли. В общей сложности концерты посмотрят 250 тысяч человек. Практически во всех го​родах Японии билеты на шоу уже проданы. Что будет дальше?
Акико говорит, улыбаясь, Виктору:
-    Ты всего достиг, Виктор.
Виктор не сразу соглашается, его внимание почему-то привлекла стоящая впереди на пригорке одинокая собака, которая срывается с места навстречу машине, заливаясь ярост​ным лаем. Картинка сразу меняется, изображение на экране начинает дрожать.
С молниеносной скоростью начинают мелькать кадры прожитой им жизни за последние два года (быстрая перемотка в обратном направлении):
красный кабриолет с Виктором и Акико едет по дороге задним ходом...
зрители выходят из " Будокана" спиной назад...
Виктор и Акико выходят из дверей репетиционной точки ОГНЕННЫХ ДРАКОНОВ спиной назад...
японские фаны и журналисты выходят из аэропорта Токио спиной назад...
Виктор поднимается по трапу в самолет спиной назад...
Самолет летит фюзеляжем назад обратно в Москву...
Виктор в туалете аэропорта собирает из разорванных кусочков письма...
Виктор идет спиной назад по лестнице в свою квартиру...
Виктор из осколков собирает свою гитару...
Цой, Гурьянов и Каспарян идут спиной назад по берегу озера Тельбин...
Виктор и Акико стоят в дверях номера, он закрывает дверь, Акико идет по коридору гос​тиницы спиной назад и заходит в лифт, лифт закрывается...
музыканты КИНО заходят спинами назад в вагон поезда "Москва - Таллин"...
Виктор возвращает Акико вкладыш, и Акико спиной назад отходит от него в зал клуба "Котобуки"...
"ЗИС" с мотоциклетным кортежем возвращается задним ходом к "России"...
Цой и Нугманов уходят за кулисы " России " спинами назад...
Гурьянов вылетает из кювета обратно в машину, с машины сбивается пламя, в нее воз​вращаются все, кто вышел, и она едет по дороге задним ходом прочь от съемочной площад​ки...
Журналисты выходят из пресс-центра "ИТАР-ТАСС" спиной назад...
Наташа спиной назад уходит от Цоя, стоящего в озере, к дороге...
"Икарус" и "Москвич" разъезжаются задним ходом в разные стороны от поворота...
Темп кадров замедляется. Изображение восстанавливается полностью.
Черный экран. Появляется надпись:
Тукумс. 15 августа 1990. 12:28
По дороге к роковому повороту мчится темно-синий "Москвич". За рулем Виктор, он в машине один. Стрелка на спидометре показывает отметку 130 км/час.
Мы вновь слышим голос Акико (звучит как эхо):
-    Ты всего достиг, Виктор.
Последние слова она произносит, когда из-за поворота появляется автобус. Мы слышим голос диктора из телепрограммы " Тайны XX века" (звучит как эхо):
-    Для того чтобы изменить судьбу, надо поменять среду обитания... Собака угрожающе рычит.
Глазами Виктора мы видим в замедленном темпе: как к машине с пригорка мчится лающая собака...
как в боковое зеркало со всего размаха влетает камень, и зеркало разлетается вдребез​ги...
как на дорогу, разворачиваясь, выезжает " Икарус"...
как лающая собака бросается под колеса его машины...
как " Москвич " выбрасывает на встречную полосу прямо на автобус...
Мы слышим голос Акико (говорит по-японски, голос звучит как эхо):
-   Я люблю тебя, Виктор...
Под дикий грохот удара гаснет экран.
Черный экран. Появляется надпись:
Алма-Ата. 15 августа 1990
Квартира кинорежиссера Рашида Нугманова. Рашид лежит на разложенном диване навз​ничь с открытыми глазами. Звенит будильник. На часах 9 утра. Рашид нажимает на кнопку будильника. Какое-то время он еще лежит на спине и смотрит в потолок. Потом встает, идет мимо комода, на котором стоят три разных телевизора - один большой, второй, рядом, по​меньше, и третий совсем миниатюрный, стоит на корпусе большого. Все телевизоры работа​ют. На экране большого - Рудольф Гесс в форме летчика садится в кабину самолета (хрони-ка, черно-белая съемка), самолет "Ме-110 " в воздухе (хроника, черно-белая съемка), Рудольф Гесс в зале заседания Нюрнбергского суда (хроника, черно-белая съемка), Рудольф Гесс в ка​мере западноберлинской тюрьмы "Шпандау" (хроника, черно-белая съемка). На экранах двух других рябь и картинка сетки. Из большого телевизора доносится приглушенный мужской го​лос:
- Эта история в официальном историческом варианте проста. Заместитель Гитлера по партии Рудольф Гесс 10 мая 1941 года в 17 часов 40 минут взлетел с аэродрома фирмы " Мес-сершмит" близ города Аугсбурга на двухмоторном истребителе "Ме-110". В 22 часа 15 минут Гесс покинул самолет и на парашюте приземлился в Шотландии, где сдался в плен англича​нам.
Международный трибунал в Нюрнберге в 1946 году приговорил Гесса к пожизненному заключению, которое он отбывал в западноберлинской тюрьме "Шпандау" вплоть до 18 авгу​ста 1987 года - дня своего самоубийства
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Нугманов на кухне включает газ, ставит на плиту чайник со свистком. Идет в душ. Свист чайника заставляет закрыть кран душа.
Рашид с потухшими глазами сидит на кухне один перед дымящейся чашкой с чаем и о чем-то сосредоточенно думает. Голос Акико, доносящийся из телевизора, говорит шепотом по-японски:
-  Я люблю тебя, Виктор.
Крупный план телевизора. В красном кабриолете куда-то по дороге мчится Виктор. Его лицо излучает счастье.
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Голос Рашида Нугманова:
-    Виктор мне постоянно снится все эти годы... (длинная пауза) Меня часто спрашивают, почему я до сих пор не снял про Виктора кино. Сначала я собирался. Но все же не смог. Де​лать картину о человеке, который был по-особому близок тебе, очень трудно.
В конце концов, я решил так: если сниму фильм о нем, то я для себя его убью... (длинная пауза) Виктор для меня просто куда-то надолго уехал. Я думаю, что на том свете мы все не раз повстречаемся друг с другом и, наконец-то, поймем, где истина.
Черный экран. Абсолютная тишина.
По краям черного экрана начинает пробиваться свет, чернота быстро растворяется, как будто это стекающая со стекла черная краска. Яркая вспышка, и мы вновь видим Виктора Цоя - молодого, счастливого, очень красивого. Звучит абсолютно новая, никем еще не слышан​ная песня группы КИНО. Она веселая и жизнерадостная, такая же, какая была музыка у ранне​го КИНО. Затем идут титры.
Санкт- Петербург. 27 июня - 17 августа - 30 октября 2005
В фильме звучат песни:
1. Кончится Лето
2. Муравейник
3. Следи За Собой
4. Перемен! (видеоверсия)
5. Дерево (акустика)
6. Видели Ночь (видеоверсия)
7. Кончится Лето (инструментал)
8. Когда Твоя Девушка Больна
9. Дальше Действовать Будем Мы (инструментал)
10. Пачка Сигарет
11. Новая песня (на японском языке)
12. Новая песня
Использованы кадры из фильмов: "Игла", "Конец каникул", "Солнечные дни", "Дикий Восток", "Тони Такитано". В тексте сценария (телепрограмма "Тайны века") использован фрагмент из книги "Несостоявшиеся фюреры. Гесс и Гейдрих" А. Подъяпольского и Н. Непомнящего.
Фото: Дмитрий Конрадт, Александр Спицын, Вадим Шестериков,
Валерий Потапов, Александр Беленький, Маша Иванова,
из архива Юрия Белишкина, журнала "Сеанс", журнала "Коре Саран".
Ваши отзывы присылайте: 194044 Санкт-Петербург, а/я 969, FUZZ и
editorfa)fuzz-magazine.ru с пометкой "Цой. Чёрный квадрат".
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