- Расскажи, как начиналась Камчатка?
- Все получилось как-то само собой. Я работал на стройке, потом со мной случился запой месяца на полтора. Я сделал себе больничный. У меня был приятель, который работал в котельной. Там как раз уволили кочегара за пьянство. Приятель предложил мне устроиться по переводу, от одной организации. Я очень боялся, что когда приду в отдел кадров, будет скандал. Но мне повезло, и я как-то легко перелетел. Отработал я год в такой компании аховой - одни алкоголики, ну страшные просто - жлобы местного разлива. Ну, думаю, что-то мне здесь не нравится. А начал я работать сразу хорошо. Тогда мне предложили подобрать ребят в кочегарку. Первого я пригласил Сережу Фирсова. Именно он, на самом деле, и есть действительный основатель Камчатки. Без него здесь ничего не бы состоялось. Это мотор, вокруг которого раскрутилась вся Камчатка. И название, и мое второе имя появились благодаря Фирсову. Многие пришли сюда работать из-за него. И атмосфера Камчатки, в основном, поддерживалась и задавалась Серегой, потому что он - человек уникальный, вокруг себя такой буран всегда создает... Та Камчатка процентов на восемьдесят обязана своим существованием Фирсову.
Постепенно начали приходить другие: сначала Цой, потом мы взяли на работу Башлачева. Но он у нас только числился, - приходил к нам по четвергам мыться, - жил на даче, в Комарово.
Народу переработало очень много. Я пытался составить список, но все равно кто-то выпадает постоянно. Витя Бондарик работал, басист из АукцЫона , их первый администратор, Костя Белявский, Олег Котельников, были попытки устроить Олега Григорьева, потом - Шевчука. Но Шевчука мы не стали брать, потому что два лидера групп - это перебор. Это значит, что за них придется работать, потому что особенно последние время, когда Цой стал сниматься, мы за него работали постоянно. Так что нам только Шевчука и не хватало.
Появлялись здесь всегда Курехин, Гаркуша, Шагин, Новиков - многих можно считать камчадалами коренными. Московские музыканты, Инна Желанная, Ваня Соколовский... Художники московские приезжали, ребята из Молдавии... Кого там только не было! Вокруг Башлачева - иностранцы. Голландцы снимали там фильм - ошалели от котельной - низкие потолки, мрачное освещение. Здесь был снят практически целиком фильм Рашида Нугманова Йяхха. Это была его курсовая работа. Нугманов тогда учился в мастерской у Соловьева. Цой попал в фильм Асса именно через Рашида. И Гребенщиков сказал Соловьеву, что это здорово. Я считаю, что в Ассе - единственное, что хорошо - это финал с Цоем. Остальное можно было бы и не смотреть. Знаешь, как в фильме Африка любовь изображал, когда ему надо было смотреть на Друбич? - Тимур Новиков из-за спины оператора показывал двадцатипятирублевую купюру... Учитель снимал здесь Рок. Но я очень плохо отношусь к этому фильму. Потом у, что человек совершенно не понял, что он сделал, зачем. Акценты расставлены абсолютно неправильно. Цой говорил по этому поводу: Мне не нравится фильм Рок, потому что там слишком много фраз типа Глеб, ты хочеш ь писать?..
- Известно, что одно из самых замечательных явлений котельной - журнал ...
- Да, нам принесли журнал, в котором требовалось через каждый час писать температуру и давление. Кому это надо было - непонятно. Он постепенно превратился в рукописный - с рисуночками, со стихами, со всякими текстами, Котельников даже целый роман написал. Таких журналов было штук 16, может быть, больше.
- Кто сейчас работает в котельной?
- Из трех - двое с Камчатки-1 - я и Веник, Дима Винниченко. Он тоже один из самых первых кочегаров. На Камчатке Дима стал басистом и переиграл в куче групп: Токио, Внезапный Сыч, Народное Ополчение, Машнин-Бэнд, всех-то я и не знаю . Еще Оливер. Олег Львов, человек из Горького, панк. Бывший. Он был директором одной из панковских нижегородских групп. Пришел сам. Оставил комендантше телефон, и я ему позвонил. Он в городе давно. Свойский. Спокойный, тихий, высокий, красивый. Занимается японским языком (учится в институте иностранных языков).
- Изменилась ли Камчатка?
- На самом деле, к понятию Камчатка и ко всем идеологическим вопросам я отношусь очень иронически. Для меня значимость заключается не в явлении, а в том, что была компания, которая не распалась и не рассосалась, а существует. Просто общение происходит уже на другом уровне. Именно эта компания, ее потенции, ее возможности создали такую ауру, которая до сих пор держится. Людей не отпускает отсюда. Едут в Камчатку, - там хорошо.
Раньше здесь происходил активный творческий процесс. А сейчас мы изменились. Уровень коммуникации стал другим. Люди стали старше. Все изменилось. Жизнь течет куда-то сквозь пальчики...
- Каждую ночь около котельной сидят у костра подростки-киноманы , вы их нежно называете некрофилами... Как ты к ним относишься?
- Чаще всего раздражают. Раньше - это было место для своих. А теперь - дети, от 12 до 16, постоянно пьяные, на анаше. Рыдают от несчастной любви, песни орут дурными голосами. Слушают дикие записи Кино, где и голос-то еле различить можно. В дверь ломятся: просят пустить поработать на добровольных началах. Некоторых приходится пускать, но не поработать, конечно, голодных, маленьких, замерзших - кормишь; грязных - отмываешь. Лишние проблемы. Мирок, в большинстве своем, - убогий. Многие приходят не из-за Цоя, им только выпить-закусить, пообщаться с такими же тупыми, как они. Это место тусовки.
- Так любят ли они Цоя?
- Любят, конечно. Многие его любят искренне. Девушка тут приходит одна, Яна , 16 лет ей, учится в каком-то лицее. Она очень любила Агату Кристи. Рассказывает, что когда сходила на их концерт, поняла, что полная попса. Значит , умная девочка. Или курсант Сережа из ракетно-зенитного училища. Однажды попросил пустить. Поговорили. Часто теперь заходит. Есть и такие. Да и остальные не любить его не могут, потому что многие песни Цоя психологию подростка отражают на сто процентов. В них - момент единения. Постоянная экстремальная ситуация - мы пришли заявить о своих правах - слова-то такие, как раз в душу ложатся хорошо. Для нас это, знаешь, уже пройденный этап, а песни Цоя именно об этом. Самоутверждение подростков в этом мире. ...Мы живучи как кошки... - тут много всего, слушай тексты. Едут, кстати, со всех сторон. Недавно был мальчик с Украины, приезжал совершенно невероятный юноша из Москвы, с видеокамерой, навороченный, - очень прагматично ко всему отнесся - все осмотрел, все пощупал. Я думаю, был разочарован. Ведь они думают, что котельная - это двухэтажное здание с массой лабиринтов, а тут - три котла и каморка. Их удручает иногда, что тут так мало места для зрителей.
- А тебя они воспринимают как Начальника, или знают только, что ты их гоняешь?
- Сейчас воспринимают, потому что те, кто часто здесь бывают, знают кто я такой и всем объяснили все популярно. Слышу иногда даже перешептывания: На чальник идет...
- То есть ты стал для них легендой...
- Да я и был для них легендой. Вне зависимости от того, знают они меня в лицо или нет, Начальник Камчатки для них легенда - это факт. Я с этим и раньше сталкивался. Это уже из области мифологии. Мифы не меняются, мифы - самая конс ервативная вещь. Есть миф о Начальнике Камчатки, он просуществует еще не сколько поколений.
- Слышал ли ты когда-нибудь выдуманные истории про себя?
- Да. Я, например, сталкивался с человеком, который говорил: Я - Начальник . Была какая-то годовщина смерти Цоя, не помню, третья или четвертая. Много народу болталось. И ходил пьяный человек, который ко всем приставал и говорил, что он - Начальник Камчатки, объяснял, с кем работал. Все очень внимательно его слушали. Я веселился. Актуализация мифа произошла - с самим собой столкнулся в процессе жизни. И не только со мной такое случалось. Шизофрения массовая... Кем бы ты ни был, - выдавать себя за кого-то другого - это вообще - ноль мозгов. Я своей дочери говорю: "Не надо выдавать себя ни за кого, будь собой".
- Как относилось твое начальство к вашим посиделкам?
- Никаких претензий никогда не было. Все вопросы с начальством я брал на себя. Любые претензии предъявлялись мне, и я их решал на месте.
- Как происходит набор сотрудников в котельную? Могут попасть сюда левые люди?
- Попадаются. У нас работали два человека, которые были вписаны сюда трестом в наказание из шоферов в кочегары. Но проработали недолго. Камчатка - не совсем замкнутое состояние. Но все-таки, когда речь зашла о наборе кочегаров, я задумал создать компанию. Ведь самое главное на работе - это компания. Чтобы они друг другу подходили и знали, что каждый хочет. Самое главное - создать тесную структуру взаимоотношений внутри коллектива. Я в свое время занимался теорией малых коллективов - собаку на этом съел. И потом, я могу взять на работу только людей с практикой. Ведь это очень тяжелый труд. Хороших, но неприспособленных к работе людей брать не буду. 24 часа подряд - не каждому под силу.
- Так почему ты вернулся?
- Нужны деньги. Обещали платить 800 тысяч, приемлемая сумма - на них как-то можно просуществовать. Но мы пока ни разу не получили этих денег.
- Если вам не будут платить, вы уйдете?
- А что ж тут делать? Ради престижа работать?
- Почему же ты остаешься здесь?
- Мне места жалко. Камчатка хороша тем, что это островок, в рамках которого можно существовать по-человечески. Здесь есть свои плюсы и минусы. Плати ли бы, я бы не задумывался, работал и работал.
Интервью провела Ксения Астафьева
Источник: Tatyanadrubich